你第四季

第一部分更了就在关注，但是想到一口气看不爽就屯到了今天完结才看。

单说第四季，明显感觉到经费足了，对于想表现的富二代生活效果很好，也是这一季的看点，到最后直接降维打击，都很有电影的感觉。剧情上基本还是每集都有爆点，不对称信息总有反转，挺多出乎我的意料。

再把四季放在一起对比，这季对女主的刻画明显少了，前几季剧情最后的冲突都是Joe和女主之间的，这次是他与自己的阴暗面，和我个人感觉的“you”有点偏差，Kate对于Joe更像是一个安全出口，不像前几个女主那样有更多复杂的感情纠葛，所以到最后没有那种和love在一起有感情也有妥协，这次更像是他完全掌握了Kate把她当做一个跳板，同样是不得不选但是没有什么感情，更多是对资本彻底的接纳，直接化身恶龙。

Joe开始的变化我很能理解，所以先入为主的带入了他是一个洗心革面的好人，第二部分的主要反转有些突然，也还说得通，怎么能少了经典的玻璃房呢。个人最大的槽点就是精神分裂，感觉有点出戏不像是Joe能刚出来的事，最终也更像是融和接纳自己的阴暗面，不再欺骗自己“干完这单就不干了”而是彻底不装了，就像最后闪回里已经把开始的小护士对立处理，他放弃了分裂后的良知。

那个好人Jonathan死在了泰晤士河，更纯粹的Joe回到了他忠诚的纽约。

承接上一季剧情，Joe离开了美国🇺🇸，来到了英国🇬🇧伦敦，本季主要剧情线为伦敦，巴黎作为暗线背景！

我得说我用了先入为主的思维去看第四季，Joe新交的朋友圈当中出现了一个连环杀人犯！被大众起外号为“专杀富人的连环杀人犯”！

第一个遇害的就是Joe认识的朋友，Malcolm，在一次全员狂欢的派对过后，Joe发现他死在了自己的公寓里！

因为他脑子磕断片了，觉得有人在陷害他，于是他又用了前三季专业的技术把Malcolm的尸体处理好！结果没过几天，收到了匿名的骚扰短信，Joe认为对方就是陷害自己的凶手！

Malcolm的另一半叫Kate，Joe与她认识是因为一桩抢劫案！当时我就一口咬住了Kate，pourquoi？这不就典型的欲擒故纵的套路吗？之前的Love也是这么搞的！

为什么这么巧，Joe租住的公寓就在Kate街对面，这不就一抬头啥都能看清吗？套路！为什么这么巧，Joe刚好就能撞见有罪犯在抢劫Kate？套路！

在Roald充满敌意的邀请Joe去树林里打猎时，是谁第一时间出来解围？Kate！提着霰弹枪鸣枪警告！为什么Gemma死亡现场，Kate就在她身边？

更重要的是，跟Kate在一起时，Joe没收到过短信骚扰，一旦他离开Kate视线范围，立马能收到短信！

Putain，这还用猜吗？Joe，Kate is killer！看到他自以为是的保护Kate，到处提防其他人的时候我就觉得好笑，come on.dude，Kate is Killer，天底下哪有那么多巧合的！你忘了之前Love也是这么玩欲擒故纵的套路的吗？让你以为她是你的猎物，实际上人家早就知道你在跟踪了！唉，不过那都是美国🇺🇸往事了！

这套美🇺🇸剧我是19年入坑的，那时候从来没想过这套剧能走到现在这个地步，完全形成了一个拉锯战的观剧模式！这剧也可以说是娱乐性和戏剧冲突比较强，每集都有看点！

所以当知道真相后，我也很诧异，我被套路给反套路了！Joe，才是真凶，根本没有谁给他发匿名骚扰短信，Rhys压根不认识他！是他杀了这些人，要知道之前有一瞬间我还希望他能找出所谓的真凶，而忘了他自己手上沾满了多少人的鲜血！

“每次我杀人，我都会尽力做的完美，不管多少的爱，多少支持，我杀了多少混蛋都不够，永远没有个尽头！”

“你说的就是人类社会一个典型状况！我们会有解决办法的！”

“你和Kate还有未来！”

“No，because I'll Kill her！”

知道是他把准备回巴黎的前女友Marienne关在笼子里，而他整个人又精分了后，我对Joe的厌恶感又上来了！

Like I said，Joe，你从来不可能拯救生命，看看你从美国🇺🇸到英国🇬🇧，所到之处造成了多少伤害！你永远打着爱你的名义，打着救世主的名义去光明正大的伤害其他人，吃着碗里的想着锅里的！你就像一个病毒一样，到哪都能传染一大批人！你也永远不懂什么是爱，应该来个人直接对准你的头开一枪，直接送你下地狱！

Damn you.Joe.Damn you. I wish you go to hell！

据说网飞续订了第五季，Bon，我等着看你怎么下地狱！Joe！是时候该结束这一切了！

本季有个好消息是，Marienne存活，成功骗过了Joe，回到了巴黎，也许下一季她或者Nadia会是个剧情反转点

剧情／犯罪／小说改编，无评分，18岁以下未成年人不宜观看，18岁以下未成年人如需观看须满15岁最低观看年龄门槛，15岁以下青少年儿童禁止观看，满15岁、18岁以下未成年人须在成年家长陪同下观看（分级警告）！

你是否也爱上了“坏蛋”呢？

相比一个挑不出毛病的“好人”，观众们似乎更喜欢血肉丰满的大反派。

比如《杀死伊芙》中那个充满天赋的变态杀手小姐姐维内瑞拉，还有全民在追热剧《狂飙》里鱼贩出身的高启强，妥妥的“恶人”角色，却让观众更加痴迷。

为什么我们会爱上“变态”呢？

他们的魅力来自于哪里呢？源头还在于观众，也许是我们私有心的折射，也许是某些空洞处的满足，也许是不可细说的共情，总之，这些角色给我们带来的情感体验远远超出于那些真善美的化身。

Netflix新回归的这部变态剧，也是“让观众爱上反派”的典型之一。

《你》第四季

You

第四季| 共10集

《你》，是变态剧，也是爱情剧。

改编自卡罗琳·凯内斯的同名畅销小说。

自从首季2018年在Netflix上线后，便迅速火爆，并成为当年的年度最佳黑马剧。

这也归功于《你》拥有着其他剧集不曾拥有的特质：

浪漫的文艺风格、极其病态的气质、将对爱情的强烈占有欲表达的淋漓尽致，残忍中带着温柔，温暖中夹着无情，粗暴中带着缕缕的细腻，也是作者无限才华的体现了。

男主人公乔，是一家书店经理，他聪明低调，温柔善良，嗜爱读书，性格偏传统向，从不玩社交媒体。

但是，他遇见了贝克。

贝克是一个笑容温暖的女孩，一头温柔的金发披在肩膀上，让她在人群散发着独特的光芒。乔第一次遇见贝克时，贝克正在埋头读书，侧脸完美动人。

看见她的第一眼，乔就认定了，“She is the one”。

多么浪漫的一见钟情。

但是，乔并没有自此展开疯狂的追求，反而是对贝克的撩拨表现的十分克制，甚至有些无动于衷。

但等贝克离开之后，乔便开始自己的发挥了。

他在各种社交媒体上挖掘贝克的信息，判断贝克的性格、生活、家庭、经历，但这还不够，乔带着伪装的帽子跟踪贝克到家，透过窗户，偷窥着贝克平时的一举一动。

贝克就像是乔新发现的无比珍贵的藏书，他细细研读着贝克的一言一行，还包括贝克的闺蜜，贝克的男朋友，贝克的性生活，甚至贝克不曾对任何人提起过的秘密。

凭借着研读中对贝克的了解，乔也很快就成功接近了贝克，让贝克对他一步步地产生好感、依赖、爱恋。

但爱情之路怎么可能会一马平川，而乔，铲平了一切爱情路上的障碍。

“为了爱情，你会做出什么？”

对乔来说，“Everything”

沟通、理解、关心、珍视，以及囚禁、捆绑、杀人、碎尸……聪明可爱帅气的乔，以爱之名，不择手段，在所不惜。

但是，这种深刻的病态、强烈的占有欲、不可控的情感、爆发的情绪，并不能得到女神贝克的理解。

乔的爱情，当然也失败了。

但是，除了贝克，乔还有无数的选择和机会，所以，到了第二季，新的女主人公，新一层次的变态程度。

编剧笔下的乔，偷窥、杀人、变态，但从来都没有用凶手来定义他，他一直都是一个复杂矛盾的人物，他拥有善的一面，也有恶的一面，以及他病态性格的原始来源，都让观众更想去“拥抱”他，“拯救”他。

破碎的人彼此吸引，所以，当乔遇到同样破碎的女神Love时，他们彼此相爱，带着内心的决绝，干柴烈火般的激情，双倍甚至无数倍的能量，来创造惊心动魄的命运回转，这就是天生一对。

但也正是这极其相似的两个人，因为太相似，因为太了解，一举一动在对方的眼中都藏不住任何猫腻，一点蛛丝马迹都能快速推演出事件全貌。

站在同一个阵营中，他们是无坚不摧的伙伴、恋爱、夫妇、战友，任何难题都能攻破，他们甚至可以为了彼此杀人，藏尸。

当两个人各自为营时，就是两头猛兽的较量和博弈。

猛兽厮杀，他们的结局不是你死，就是我亡。

从第三季结局，第四季开场来看，乔与Love的厮杀中，他赢了。

唏嘘的同时，也让观众彻底明白，没有哪个姑娘，可以真正的拯救了乔，即使是步入婚姻的殿堂，即使是生娃育子。

今年，故事来到了第四季。

乔来到伦新的城市敦重新开始了生活，在一所大学当起了“教授”。

和往季一样，他不断的克制着自己，但也再次对一个女人产生了兴趣，她的名字叫Kate。

扮演者夏特洛.里奇，也是英剧里的熟脸，曾出演过《古宅老友记》《心向快乐》。

在本剧中，夏洛特把气质这一块，拿捏的死死的。

从一开始的对乔的抵触，到慢慢的接触到这个满脸胡须的大男孩，甚至在一定程度上听到了他的旁白，就好像《伦敦生活》里神父打破第三面墙读懂了Fleaba一样的，充满了不可思议与惊喜感。

但是，Kate没有成为乔的猎物。

乔的地位却来了个大翻转，从猎人的身份变成了别人的猎物，被跟踪被偷窥被栽赃被陷害，从为了自己杀人到处理别人杀掉的人，甚至是替别人背锅。

道高一尺魔高一丈，看来乔也终于遇到了能拿捏到他的对手。

为此，乔快要气急败坏了。

不过，这出好戏一时半会儿还不会结束。

第四季仅回归了上部分5集，下部分5集要等到下个月三月份呢。

从第一季开始，《你》每季都能给观众新的观感和看法，阅尽了本季中富家子弟们的变态后，回过头再看乔，似乎他才是这一群人中唯一正常的人。

也许呢，我们看到的乔，仅仅是小巫见大巫而已。

公众号【天天美剧吧】，40w美剧迷已集结，带你get追剧新技能

第一季，好像一个浪漫又血腥的感情的开端，让我以为男主确实只是像他对小男孩说的那样“为爱犯罪，并不意味着犯罪是对的，而代表爱更重要”。从枪杀父亲、推掉前女友出轨对象，到毒死贝克的前男友，杀桃子，好像都是不得已的自卫选择，好像有着正当合理的理由，一直到结尾Joe杀了Beck，理由不再正当化，Joe一直追求的爱，得不到的话，为了自保也能干脆利落地狠绝，让我看到了“杀人狂”的伪善面；

第二季，开头的男主仿佛赎罪的修道士，第一集的结尾十分带感，让我再一次认识到这不过是这位以爱为名的杀人狂的又一次借口。“保护”、“爱”，第二季的最后一集看了N多次，因为太过瘾，势均力敌的杀人狂，都为了所谓的“爱”和“保护”犯罪杀人，一旦发现对方不是自己所想，Joe立马抽离所有感情，没有一丝不舍地欺骗、试图杀死Love；而结尾的伏笔也十分震撼，这个伪善的杀人狂，还没有看见邻居就“hello，you”，让我认识到Joe一直以来犯罪的理由和那些因为嗜血所以杀人的罪犯没有本质区别，只是借口不同而已。我有时候也会想，我们生活中遇到的事情，应该像Beck所言有底线，不是用跟踪、偷窥、囚禁去干预，Joe采用了极端的让人难以接受的方式。明明生活中很多时候我们的选择就决定了今后的人生方向，但那些时候都平淡的让人感觉不到一丝波澜，那些选择也在杀死我们，只是以一种更加缓和、更加难以察觉、更加残忍的方式罢了。

第三季，是我认为最具深度的一季，两个没有正常道德感的人组建的家庭，代入了婚姻的矛盾，两个人从相互支持、相互抽离、相互愧疚、相看两厌到相互残杀，转变的心态描写很，意思，尤其中间刻画Love内心世界的一集。我们敏感、我们脆弱、我们渴望爱、我们不配爱。对Joe的童年时期的刻画非常饱满且完整，我们终其一生的故事，在儿时，已经埋下了千丝万缕的伏笔。

第四季，老实说剧情是精彩的，而且英伦风很抓我眼球，但是深度描写比前几季逊色，这一季男主没有痴迷，所做的一切都是以自保为前提，代入了让人难以置信的权钱人中，尤其第五集，庄园狩猎时候配角们对人命的蔑视离谱程度让人咗舌，前三季描写感情，从新鲜感、到痴迷、到爱与承诺、到相守、到欺骗与背叛，而第四季，感觉已经过了五集，但对除Joe以外，包括女主的刻画都不够饱满，第四季的主题又是什么呢，难道就是男主玩狼人杀？或者还没有深入描写的“赎罪”？“改过自新”？鉴于之前看完的嗜血法医最新版，想要赎罪，很难不死啊。

浅浅立个flag，男主难活啊，左边是世界上最有权势的一群富二代，右边是阴险的政客（局更大了hhhhhh）

-EP01 Joe在上课时提到的两本书： -特德姜《地//狱是上//帝不在的地方》（Hell Is the Absence of God） -爱伦坡《泄露的心》（The Tell-Tale Heart） Joe在校园里看到学生在读 -莎士比亚《泰特斯·安德洛尼克斯》（Titus Andronicus） Kate抱着的书 -《艺术：视觉指南》（Art：The Definitive Visual Guide）, 封底上引用了毕加索一句话：“艺术可洗涤生活留在心灵的尘埃”。

-EP02 图书馆里Joe借的几本，只认出来最上面两本，都是阿加莎·克里斯蒂的。 -《藏书室女尸之谜》 (The Body in the Library) -《寓所谜案》（The Murder at the Vicarage） 和Nadia谈话里提到的书 -大卫·福斯特·华/莱士《无尽的玩笑》（Infinite Jest，该小说以非常规的叙事结构与大量的注脚闻名）

-EP03 Malcolm书架出镜，连蒙带猜老眼昏花……上一集说Malcolm办公室里的书都是男人写的，这集他家里能看到有几本女作者的书了。

开头课堂讨论的书，Nadia确实get到了一些Joe。 -爱伦坡《人群里的人》（The Man of the Crowd）

家里书架上能出来的有：

-丹尼·沈曼《约书亚·琼斯的半生》（The Half Life of Joshua Jones），这本书小说讲述一位男子对一个陌生人生活的沉迷。 -唐娜‧塔特《金翅雀》（The Goldfinch） -兰波诗集 -Caught in the act，但搜了一下好几本都叫这个名字，不知道这里放的是哪一本。 -亚当•马斯•琼斯《人生变音符》（Cedilla） -一本卡拉瓦乔的书 -一本意大利艺术 -丹·琼斯《金雀花王朝》（The Plantagenets），这本我也有，一直没读完，我惭愧了 -乔伊斯·卡罗尔·奥茨《金发梦露》（Blonde） -伊丽莎白·简·霍华德《一切都在改变》（All Change） -托比·利特，书名被遮挡了 Joe送给Nadia的书 -琼·狄迪恩 《充满奇想的一年》（The Year of Magical Thinking），写丈夫去世，爱女重病一年间的所见、所感、所想、所思。

EP04 Joe收拾行李去乡间别墅，书架上能看清的三本，然后Joe拿了看不清的一本……

-2本希拉瑞·勃洛克《通向罗马之路》（The Path to Rome） -1本约翰·阿丁顿·西蒙兹《Sketches and Studies in Italy and Greece》

EP06开头的引用 "Find What You Love and Let it Kill You"，出自诗人查理·布考斯基的一封信中。

EP07

岳父提到的 -罗斯福《莽骑兵》（Rough Riders）

又来到书架，和第四集同个位置，除了罗马的两本书，右边换了新书 -理查德·巴克斯顿《希腊神话的完整世界》（The Complete World of Greek Mythology） -恩斯特·范·德·韦德林《伦勃朗：工作中的画家》（Rembrandt: The Painter at Work ）

深夜会岳父 -丘吉尔《我的早期生活》（My Early Life）

胆大包天Nadia勇闯Joe屋，书桌上从左到右，能看清两本 -查尔斯·斯科特·谢灵顿《人的本性》（Man on his nature），神经科医生的哲学书？ -奥维德《变形记》（Metamorphoses），古罗马长诗

又是书架，头像附近 -艺术的什么，看不清 -画家相关，夏尔丹，可能是个画册？ -作者不明，《波吉亚》（The Borgias） -又是一本画家相关，阿尔弗雷德·西斯莱 （Alfred Sisley）

终于来到了本季的题眼 -史蒂文森《变身怪医》（Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde）

奇怪的是，这本给了明确特写的书，不管是作者还是书名，我竟然搜不到。 -K. Belle-Brocket《Torture A Walk Through The Ages》

比较幼稚的文笔，不值一晒。

“但是，如果我遇到的是费奈隆的天主！他也许会对我说：“你将在很大程度上受到宽恕，因为您曾经深深地爱过......” ——我曾经深深地爱过吗？ “终了也就是开始”......这句话我常常听见人家说。听起来挺不错的——但它真正的意思是什么？ 假如有这么一处地方，一个人可以用手指头指下去说道：“一切一切就是打从这开始的，就在这么个时候，这么个地点，有了这么回事吗？” 或许，我的遭遇是从在主题书店的派对上遇到乔开始的。他有一双清澈又深情的眼睛，当他越过嬉笑喧闹的人群凝望着我时，我们四目相对。那是一种理解、关怀的目光，那个目光把我过去的生命全都抹去了。 所有的人都相信自己或多或少是不幸的。今晚就有三个人对我说他们是“世界上最不幸的人”。当然，我听到更多高兴事。今晚在这个主题派对上见到很多老同学，六年过去了，大家都适应了各自的新环境。 “啊呀，小燃还是过去的小燃啊。”这话听起来总有点衣锦还乡，高高在上的味道。 不远处的窗边并肩坐着一对男女，女人在柔和的灯光中显得精致柔美，靓丽迷人。她一头乌发，皮肤是细腻的奶油色的。男伴因她的美而深深陶醉，对她的耳朵悄声细语，好让她从周围的欢闹声中听到自己。他们手指交缠，她对他的话语报以笑声，时而扬起头，时而将脸埋到他肩膀上。 “哎，秦岭，你小子光在这泡妞啊，你也上去念首诗怎么样？” 男人在一片起哄声中有点得意地走到台前，他开始念诗，眼睛仍痴情地凝视着台下的女人，这诗是只给她一个人的。 “他们都反对 你爱上一个浪子 我是个以梦为马的骑士 毕生心血只为浇灌一株玫瑰 除了眼泪 我什么都不能给 可在这个世界上 还有什么比眼泪更珍贵 我们打马而过的乡间 一万株油菜花擎起无边的祝福” “没想到咱们秦哥还有这么文艺的一面！”何凝不无羡慕地感叹道，说话的同时又来抓我的手，但我实在讨厌别人的抚触。 “小燃，你是不是觉得我很黏人呀？”她曾经问我。 “你的手很黏。”我在心里说。 “哎呀，好浪漫啊~秦岭一定读过很多诗吧！” 想不到秦岭的品味下降的这么厉害，和我在一起时我俩成天谈论的是脑科学。 “哎，阿凝，高中时属你文章写得最有深度，我还记得你那篇全校范文‘风儿因为有了方向’！” “哎呀，我不行，楠楠姐人家现在都是签约作家了！她新发的小说，真是又甜又虐，超赞的！” 我玩味地观看所有那些在我眼中毫无价值的事物怎样受到别人的恭维、追捧，感到一种悲哀的滑稽。半年前把我写好的小说寄给我那些朋友是蠢事一桩，不幸的是，只要与人打交道，我总控制不住自己犯傻事。 “小燃今天很安静啊。”伊慧对我说。 “我——嗯，是啊。” “你过去可是有层出不穷的新点子呦。” “那些都很无聊吧。”我笑了笑，平静地端详着她们。 “何凝，你可又瘦了呀...啊呀，那款粉底液....” 迫不及待地继续下一个话题，本就没有留给我时间——何必问我？ 我试过和普通人交朋友。听何凝们讲话，照顾她，给她买她喜欢的东西，陪她做她想做的事，直至认识到她只把我当成一个陪衬心腹人的角色，这样的经历太多次了。 或是向伊慧们敞开心扉，但她在数百个好友中周旋时常常顾不上我。 想来身边人也一定视我为困扰吧。过去心理老师茫茫然听我表达思想，而后用看待怪物的眼光看着我。（那副迟钝诧异的表情使她在那一刻难看极了） 我曾以为自己遇见了一个超凡绝俗的人，秦岭能跟得上我的思路，他喜欢兴致勃勃地给我讲他的想法，天知道那些想法和我有多合拍。 “你嘛...可以把这些和心理老师说说嘛。”我故意这么对他说。 “啊...哈，我这些问题怕会把心理老师给吞噬啦。” 我俩于是都哈哈大笑了起来。 可惜，要配得上这样的友谊，他还期望我能培养出可爱迷人的性情来才行。我却没傻到为了别人改变自己的地步。 我和秦岭的关系不能进一步发展。他的才能是出众的，但他想要的，也只是一种肤浅的爱情，他为什么要在我身上浪费时间。我的心中，铭刻着自己特殊的原则，而我在周围现实生活中所看到的种种事件，都与我的原则格格不入。由于这个原因，我画地为牢，找不到出路。没有了秦岭的陪伴后，再面对何凝们、伊慧们以及其他所有人的生活使我更加难以忍受了。 我想我是不擅长遇到值得爱的人，我擅长的是向聚在身边的吸血蝙蝠敞开臂膀，但报以蔑视。 不加保留地帮助一个人，忐忑不安地把心交给他（她），而他（她）把我当成了什么？到底有什么惩罚能配得上这种肆意欺骗，漫不经心地对待一颗真心的罪恶？ 派对里的人陆陆续续喝高了，刘书博响亮地拍了一下何凝的屁股，他看起来像一头黑油油、肌肉发达的海豹。“刘书博，这么多人在呢！”何凝两靥微红，眼中含笑。我也开始笑，笑出声来，笑得流出眼泪来。然后跌跌撞撞走上台，控制不住地，开口念一首诗。 “他们都反对 你爱上一个浪子——” 这就是打动了台下那些人的心的那首诗。但我想知道他们的心究竟所值几何？它能够认真对待一件事物超过两小时吗？ 要是我也没有强烈的感情，而只有一点好奇心和虚荣心该多好。 “我是个以梦为马的骑士 毕生心血只为浇灌一株玫瑰” 恋爱是美好的，何凝在被刘书博打屁股时大概这么想。但要我理解这些实在太难了。为什么众人趋之若鹜的“美满生活”，在我看来总是丑陋的？婚姻难道不是社会的陈规习俗用来哄骗前额叶不发达的女人把自己牺牲掉的卑劣骗局么。 何凝和伊慧在角落的暗处咯咯笑着聊个不停。（我开始改变我的想法了——也许婚姻是为保护前额叶不发达的女人的卑劣骗局。） “作为男人，要有不为任何人，只为了自己而追寻的——梦想！每个男人都有一个武侠梦，三国梦！” 刘书博又高谈阔论起来了。这个男人，他有幸属于男人这个著名的、庞大的行会，感到很优越是吧？如果刘书博能稍微聪明一点，就不至于被没营养的游戏影视剧误导，如此热衷关公战秦琼式排名。当然，这不妨碍他振臂一呼，众人拥簇，他就像进入凌烟阁的鱼朝恩，孙德昭，配得上这种荣耀。 这就是我为什么仇恨和厌恶的原因，我在这里只看到不明就里、指手画脚的男人和胡乱引用莎士比亚诗句的女人。他们是住进古老庄园里的暴发户，玷污了一切被他们滥用的伟大的、美好的事物。 当我以骑士精神对待身边人时，他们把它当成用最小的代价掠夺到更多资源的便宜事。厚颜无耻，贪婪狡猾是他们的天性。我对这些人的好，促成了这些人的坏。这就是我用23年的时间对人心进行的试验。 维斯康蒂导演的那部电影《山猫》，在蕾丝窗帘随风飘舞，房顶很高的中世纪古堡里，伯特·兰卡斯特扮演的公爵说：“我们贵族的时代已经结束了。”那段台词我记得很清楚，那是一种体面的告别。 像我这样一个人，活着时没有归属感，只有被人利用的价值，死后可以肯定不到半个月就会被人忘的一干二净，如果还执着于寻找人生的意义，应该承认，那未免太傻了... “除了眼泪 我什么都不能给 可在这个世界上 还有什么比眼泪更珍贵” 再见，我遇见过的人，我爱过的人，所有人。这个世界使我对于自己的存在，一直怀有复杂的感情。我本可以用残酷的方式对它进行报复，但那样一来，我的名字将出现在新闻里，我将摆脱不了那些用拙劣的汉语说的，而普通人自认为是窥探到我的心思的侮辱话。我决定悄悄地逃离这个世界。 大厅里还在演奏着音乐，一个很清秀的年轻人站在人群中间，貌似众人中的一员，神态却如好奇地研究照片日渐褪去色泽的观望者。他是乔，这家书店的店员，我此前见过他。 艾连妮·卡兰德若的音乐在这时响起，人影穿梭，嘴唇微笑，窃语频频。乔倚在柱子上凝望着我。 “我们打马而过的乡间 一万株油菜花擎起无边的祝福” 我的声音这时被刘书博的粗嗓门盖了过去：“何凝，嫁给我吧！”紧接着是男男女女们一连串尖叫和呼喊。 骤然间，音乐停止，所有的灯全灭了，不知谁打翻了什么东西，火苗在黑暗中迅速蹿升。“着火了，电线着火了！”我愣愣地站在那，好像知道不会有坏事发生，被那火光深深吸引，它像一条通向天空的隧道，在我的身体左侧不断扩张，越来越高，我一点不觉得热，只觉得安心，感到一股不求回报的大爱。 一个人撞在我的身上，几乎把我撞倒，我的灵魂猛地被拽回黑暗之中，四面八方的人拥进拥出，乱成一团，我头晕目眩，难以支撑。 向深渊跌去... 而那融融的红光映照出黑暗中的一张脸庞，那是一张圣洁的男子的脸，乔的脸。他的手及时扶住了我。“你......”惊叫变成一声颤抖的叹息。 他回过神来，脸上是一种惘然的表情：“对不起...” 我的眼泪沿着脸颊流出来，我只面无表情地看着他。他看着我的眼睛，突然将我揽进他的怀里，动作很轻，但他的手很有力。在他的怀里我的内心感到平静，觉得十分安全。我把头埋进他的胸膛里哭起来，起先是抑制地抽抽噎噎，终于变成了嚎啕大哭。委屈，怨愤，无助，绝望，长久以来的悲哀，在这一刻像洪水决堤，我从未表现得这么脆弱。他一直静静地站着，没有说话，但我感受到一种深沉的情感，仿佛我包含了世间所有的生物，世间所有的生物也包含了我。 我们终于相见了。 为了见到你，我度过了二十三年荒谬的人生。 “我记得你，你是那个喜欢读司汤达的小姐。”乔对我说。 “你是那个喜欢在晚上放艾连妮·卡兰德若唱片的店员。” “讲讲你的经历吧，让我了解你。” 我从手机里找出半年前写的那个小说，“这里面便是，你不妨看一看。” 他看了很久很久，我们静静坐在窗边。 “这只是司汤达句子的抄录笔记吧。”他说。 我傻笑着把头向后仰，脑袋顶在玻璃窗上，终于有人猜对了我。 “你知道吗，所有的书都合乎一个基本真理，那就是，如果你的智商高到一定程度，生活就变得无法忍受了。而这个数字甚至不是那么高。” “哈哈哈，那把我变成一个笨蛋。” “讲讲你的真实经历吧。”他又对我说。 “没什么值得一提的，只是些会发生在每个普通人身上的事情。” “真实的你是什么样的人？” “一个不高明的骗子。每一句说出口的话都言不由衷。但这是为了不让身边人害怕，你能理解么？” “根据一个灵活的、长于思考的头脑对普通人迟钝的头脑所负的责任。” “哪有你说的这么高尚。”我看着他笑，笑着笑着眼泪缓缓留出来，我知道他理解我的意思。 我在乔的身边不需要装模作样。我们是两个同样破碎的人，我们其实很久以前就已经熟识，他是我同父异母的哥哥，我忘记了，现在他使我想起来了。 我没喝多少酒，但很迷糊。我听见自己连续多少分钟说个不停，也听见乔说话。他的声音低而平淡，表示出兴趣和鼓励，却从不惊讶，也不敷衍。 有时连我自己听见我那些极度自我的坦白也会讨厌自己，这些话在正常情况下我是绝不会说出口的。可这些枯燥无味的琐事对别人有什么价值呢，它们只是记录残留在我脑海中的印象和想法，真实情况究竟如何我也说不准。 我一直生活在伪装中，努力向别人展现出完美的假面，用外表的礼貌谦和、大方无私掩盖内心对一切的仇恨和厌恶。由于过于敏感，在细微的日常生活里我体验到持续不断的自卑感，我在心中怀有着想进行最残忍报复的、模模糊糊的希望。 在野心勃勃的时刻，我被引诱进卑劣愚蠢的投机者的角色，和人打交道时满嘴尽是虚情假意的谎言，汲汲营营，冷酷无情，把不择手段视为对所有不公正的适应和补偿。 回顾往事，我遇见过的一些好人都在来往六个星期以后，远远离开了我。我身边聚集的除了蝇营狗苟之辈便是怨天尤人的现实无能者。也许是我的处事方式激发了他们不好的一面。 我不是用高尚的材料造就的，可我也做不成一个答尔丢夫。我有我自己坚守的价值准则，我做的一切，是为了从这个世界里找寻自己存在的答案。我是卑鄙的、自私的，可在少不更事的幸福日子里，我曾满怀着高尚和英勇的幻想... 到底人来到世界上为了什么？就是为了干尽丑事后向神像忏悔吗？ 白天和晚上又过去了。我没有时间意识，许多个日日夜夜里都是闲谈，有时听着自己说话，有时不明白是谁在说话。那人对我的思想怎么这么了解？一连多少天的睡眠，屋子里有鲜花的馨香，悲哀和痛苦的残余像在远处爆炸的焰火一样砰砰啪啪地响，但是不在身边，从来不在身边。 如果你找到了真爱，那就不再需要升入天堂的忏悔。当你和世上所爱完整结合在一起时，脆弱的灵魂终于在受尽残酷的磨难后，在尘世上找到了它的天堂。 我们玩了一个疯狂的游戏，把派对那晚不省人事的刘书博关在书店地下室的玻璃书笼里。一本正经地询问他对外宣称的那些历史与武侠的细节，另外，他真的像他表现得那么勇敢吗？ 乔的手中握着一把订书用的锤子，他一边用它来修理一本老版典藏书，一边向刘书博提问，他并没有把锤子指向刘书博，但刘书博显然被吓坏了。 “我没看过！我撒了谎，我其实一本书也没看过，只读过简介，我错了！求求你们行行好...你们要我看什么书，我现在就去看！你们两个变态...我求求你们放过我...”这个六尺多高的巨人跪倒在地上，涕泪交流，向我们求饶，这就是聚焦在镁光灯下众人喝彩的光鲜事物的本质。我与乔挽着手，在光秃的地下室里，俯视着脚下肤浅的胆小鬼。 有乔的陪伴一切都有好转，我开始期待和他一起正视现实。 “记得吗？八年前的那次竞选。”那天晚上乔对我说。 “哈哈哈...”我苦笑。“他们拒绝了我，并且他们接纳了你。我烧了房子，我用一种同归于尽的方式毁了你的前程。” “在那以前野心占据着我整颗心，我曾坚信，除了出人头地，就只有死。但那之后我感到平静。” “我不是为了权势、金钱、名声那么做的，我只是不能容忍别人对我的侮辱。” “我知道。” 我们静静坐着，很久没有说话。 如果重新开始，一切会不一样吗？ 我带乔去参加知名教授的派对，那天晚上乔一直隔开人群，独自站在俯瞰花园的大窗前。 等我找到他时，他问我：“为什么带我参加这个聚会？”他扬起清秀的脸，平静地看着我的眼睛，微笑道：“我觉得我和你的其他朋友没有什么共同点。” “他们不是我的朋友。我只是为了...” “想想于连，他是在精通拉丁文熟背圣经后才受到上流社会的接纳的。” 我明白了他的意思，对现在的我，提升能力比参加社交更有价值。但对他呢，他的睫毛很长很长，几乎让人看不到他的眼睛。他的野心已经死了。 “我想知道自己在这世界上究竟能成为什么人，命中注定能得到些什么？但如果我放弃探究这些，只与你在一起呢？” “你不能这么做，”他的眼睛望进我的心里。“你和我不一样，我曾经得到了我想要的东西，虽然那很短暂，但它使我看清自己，梦想幻灭后我获得了永恒的满足和宁静。但是，如果事先就放弃把渴望的东西赢到手，你我都会在未来感到空虚和悔恨的。” “向前走吧。需要的时候就来找我。” “你要离开我吗？”我感到惊慌和恐惧。 他最后的目光中是绝望的深情。“我会一直在你身边......爱你。” 我看不到他了，也感受不到他了，我的灵魂被一点点抽空，仿佛飘在空中，正在一条光的隧道中穿行，视野中央出现一道看起来十分遥远的亮光...... 我的神经科医生向我说明近一个月的时间里我一直躺在病床上，我对乔的记忆来源于我大脑颞叶的反常活动。为了证实这一点，医生通过向我的脑区释放电脉冲使我产生了身边有一个影子的感觉。MRI显示我的右侧颞叶有软化的迹象，因为这里曾有过炎症。脑电图也在这个区域发现了异常的脑波。医生解释说，当人陷入苦恼和焦虑的情绪，生理上又遇到低压和缺氧的应激源时，脑中的“蓝斑核”会做出反应，放出一连串化学信号，这些以去甲肾上腺素为始的信号构成人在压力之下的感受。在这当口，有些人的身体会尝试缓解压力。他们的脑部放出相反的神经递质，创造出平静的感觉，试图以此来让他们放松。由于尚未探明的原因，神经系统的这个抗衡反应启动了快速眼动睡眠中的一些成分，将梦境与苏醒中的念头混合了起来，形成潜意识拼凑出的故事。 最容易证明一切的，便是一个月来忙于同何凝欢度蜜月的刘书博。 我以为自己找到了真爱，但那只是我大脑产生的幻像。23年的时光里，我从别人身上苦苦找寻自己存在的答案。而这个答案如果有，它只在我自己身上。 我感到欣慰，乔没有骗我，他会永远在我身边，爱着我。这就是我要的答案吧，一个永远理解我，永远不会辜负我的灵魂伴侣。秋风萧索，我的嘴角掠过一丝笑意。 “你能这样想，那也很好啊。”医生说。“等你完善了自己后，你就有能力去爱别人了。” 可别人值得我倾注这样的爱吗？ 不论发生什么，一往无前的奔跑吧。人生中会有人企图阻止你，拖慢你，别让他们得逞。 意志坚定的人用尽一生去寻找幸福，最后，至少他得到了荣誉。