情色小说家

木岛是gay,城户是直男，两个人暧昧的关系持续十几年，木岛甚至勾引城户的前女友，漫画里城户对两人的关系是很纠结的，一开始不承认，后来承认其实接吻什么都做过。城户不勇敢，最终还是结婚了，城户的结婚对木岛的打击很大，直接导致木岛的瓶颈写出不小说了。

大学生很勇敢，被扳弯得很彻底，最终遵从自己的内心去追求幸福。

如果作者能够写木岛和城户的番外也会非常好看的。

在这个夏末，邂逅一只风流艳鬼，身着白麻衬衫的木岛老师从画本里幻化而出，在明晃晃的日头下，砸在久住的自行车前。

「碰瓷」

好啦，真·骨折。

我们的木岛老师趁机正大光明地挑逗起久住，说着不辨真假的话，将他留在身边月余，陪自己走完最艰难的一段路。

导演恐怖片出身，真是调度人心的高手。色气而不色情的作品，充分的留白，大块昏黄和幽蓝的光影，恰当的意象，含蓄绵长，这是导演的功力。

而真正让这部作品立起来的，是两个演员间的张力，和那一刻的投入。

其实是忍着羞耻看了下去，经常惊恐地暂停大呼「真的假的，意淫吧？！」然后抖抖索索地按下继续，真是看得小心翼翼、心惊胆颤。

竹财实在是好演员。台本只截取了彼时的木岛老师，于是竹财桑去研究漫画的前情后果完整人物，发现声音与人物不符，那就「先进入角色的情绪里，再说台词」。

阴影里的老师绝美

至于猪冢健太，哎，就是一个被竹财的色气带着团团走的小傻瓜，和剧中人物一毛一样，随心而动就是了。采访里委屈巴巴的，说「初吻前心跳从来没有这么快」，大概是近距离接收竹财老师的色气，被迷得昏头转向，还没缓过劲来。

如果我是演员，有过这么一部作品，真的会很心满意足。即使是深夜档，即使是只有6集，每集才20多分钟的迷你剧。

其实加起来就是一部电影的长度，却远远将当年正儿八经的bl漫改电影「无法触碰的爱」甩开N个level，质感倒和「同级生」类似，都是非常成功的漫改作品。

每集都比上集更生动的木岛老师，随着信息变多，观众才慢慢了解这个角色。

然而人物自己的逻辑其实是始终贯穿统一的，在观众不明真相的时候，竹财桑扮演的木岛老师已然是那个陷于瓶颈、痛苦不堪的作家了。

他明明写不出来，却仍日日复述当年写过的故事，明明惯用手无恙，却让一个傻小子代为执笔，明明是羞耻的不行的台词，却要用平静到无纹的声音说出来，是他因熟知而不假思索，更像是他对自己一遍遍的审问。

因此重看的时候，真的如竹财老师所说，有不一样的感觉。

对久住的观感是从淋雨戏后改变的，这场雨是全面揭开真相的序幕。

久住知道了老师一直在用写过的作品戏弄他。

木岛撕碎手稿，扔进垃圾桶，开始接受自己写不出来任何东西的事实。

作家的瓶颈期在另一部我很喜欢的日剧「代笔作家」里也描绘过。

大概一个作者以自身经历、想象和天赋为骨血来创作，但并不是每个作家都有丰厚的骨血来源源不断地供给漫长的创作生涯，因此遭遇瓶颈也是理所当然的。

代笔作家 (2015)

8.2

2015 / 日本 / 剧情 悬疑 / 土方政人 / 中谷美纪 水川麻美

痛苦挣扎、逃避现实是不可避免的，如何面对再也写不出来东西的困境？

代笔作家给出的答案是，不要勉强自己，放下笔，去生活。

或许，过了三年五载，某一时刻，你又会有创作的冲动。

窗外翠绿一片、落樱纷纷，老师的笑有种雨后清晨，释怀朗阔的意味。

曾经深深了影响久住的人，也为他所影响而改变，此刻情意未消，乍暖还寒。

尺度和耻度齐飞，老司机一步步掰弯小直男

选角是照着漫画选的吧

直男大学生久住春彦骑自行车撞到小说家木岛理生，导致后者右臂骨折

由于没买保险也没钱，春彦根本承担不了医疗费，本打算打工还钱，没想到理生提出自己口述小说内容，春彦手写下来当做还债，写完之后大家两清。但是看完第一集会发现，老师是左撇子，所以右手受伤根本影响不了他的生活，他就是想引诱呆萌的大学生～😊😊😊

春彦喜出望外，从此开始了打工生涯。 然鹅，手写小说时，春彦发现小说的内容实在是不可描述，询问才知，原来理生是专写小黄文的作家。

但是覆水难收，春彦也只有硬着头皮做下去（一步一步被掰弯） 这个过程中总是有耻度爆表的画面

比如这样

还有这样

真是太羞耻太羞耻惹~~但是一看就停不下来是怎么肥四~~

而且有一种反差萌，让人内心的火焰熊熊燃烧 理生刚出场是这样的

白衬衫，金属边眼镜，浑身散发着禁欲的气息，可是当他口述小说的时候，令人震惊！春彦说出了我的心声啊！

春彦一开始是钢铁直男，后来，看见理生和别人有点暧昧，那个吃醋的小眼神可以杀人了~

还有就是两人的相处模式从陌生人到老夫老妻的无缝衔接，速度之快让人惊叹！

有这样听着黑胶唱片的凝视

还有这种恩爱模式~

最重要的是，理生是口述小说啊！而且用的是汉字啊！有很多汉字春彦不会写，理生只有一个字一个字解释，于是“听写”变成了“有声详解小黄文”，无时无刻不透露着要搞事啊！

第三集的尺度真的好大，这个车也好快但是我喜欢！请一定要保持这个节奏还有尺度😍老师和大学生做的6次请一次不少地拍出来！！！！

看完漫画和drama以后，发现老师是一个有梦想的人，为了追求梦想，一直写小说，但是又没有成为纯文学作家，木岛也因为经济困窘在城户的介绍下开始写官能小说。但后面受到城户结婚的打击，让他进入瓶颈，到和春彦相遇时也已经很久没有接到工作，又与社会隔绝、和父母断绝关系，其中寂寞可想而知。

所以春彦对他来说，就像是一根救命稻草，他想要努力抓住春彦，让自己有活下去的理由(当然也有恶作剧的成分)，最后他离开东京时表白心声:即使我是一个没有才能的人，我也想一直一直写下去。

其实老师和我们很多人都有共同点，典型的不撞南墙不回头，撞了南墙还要把墙撞个稀烂，为自己的梦想自由努力，但实现遥遥无期，孤独寂寞，还反复用一点点的精神希望支撑自己，所以遇到让他感受到温暖关心的人，总是热烈，但又害怕付出害怕受伤而若即若离。

总的来说，这个小成本制作是很不错的，没有华丽场景但是十分温馨，演员也非常敬业！！半分钟的吻戏竟然是真舌吻😝😝最大的瑕疵，就是真的太！黑！了！上次看这种黑到眼睛快瞎掉的，还是《蝙蝠侠大战超人》～

照明:藤井隆二

记住这个灯光师！就是他害得你疯狂调亮度！不调到最高完全不知道演员在干嘛😂😂😂

我喜欢番外的结局，三份情书换一个电话，细水长流的感情。(可惜了，没有拍出来)

指路：

漫画:腐漫画 百度贴吧 剧：请移步猪猪字幕组 有声漫画：猫耳FM搜索pornographer

以上为本人公众号所写内容，原文链接//mp.weixin.qq.com/s/21Iz9c0-2aiOIdDELAQD7g

情欲就像是黑色，看起来可以单独存在，也可以掩盖其他一切，实际上黑色恰恰是吸收所有光线的集合。情欲也一样，看起来只是瞬间的迸发，背后却暗藏各式乖离的人心。

在写个人分析之前，我想先给故事正名。

这是由两个剧组成的一个故事，很多人说很简单，也有很多人说只是腐肉。

实际上所有的情欲画面都不是孤立无用的，每一个都用一种灵活的方式表达了剧情的暗线。比如久住在教室的幻想代表他开始暗恋木岛，比如久住幻想的木岛和城户的画面代表了他们的内心渴望——城户希望主导，而木岛依然可能会予取予求。还有小说片段的“才刚开始呢”、“如果是你，我愿献上一切”等等，都是和当时的故事发展有关联的。这样讲故事，实在是很有趣。可以说，这两个剧里几乎没有一个废镜头。

同时，剧情的对仗是十分工整的，前后呼应和对比非常多。比如，城户从书架上拿书，后来久住从书架上拿书，木岛一下子怀念起城户；从蒲生田家回去的出租车上，和城户送木岛去久住家的出租车上，两人的关系已经完全颠倒了；久住和木岛在空屋里，以及城户和木岛在灵堂里，都是彼此深刻的理解之后高强度的爆发。凡此种种，不一而足，微妙的差别加深了人物形象的塑造，甚至是直接表达了作者的倾向，高下立判。

演员的表现力也不必赘述了，对白如此之少，对人物心理的理解都需要从演员的神态举止去寻找，好在这几个人，尤其是导演，已经给了非常充分的线索。艺术作品的魅力还是要靠观者自己去体会啊。

最后还有OST。小说家的OST是Twilight Dreams，几次关键事件都发生在黄昏，比如木岛说“不想让你对我失望”，还有两人的空屋道别。Indigo的OST是End of the World，城户确实是把木岛带到了世界的尽头。当然了，我很希望久住小可爱能带着木岛一起走到世界的尽头。从此加油吧！

木岛篇

木岛遇到久住的时候，说话经常拖着长声，眼睛总是斜睨看人，纤细高挑却微微驼背，满身的戏谑冷漠从背后透出来，看着久住就像看着一个毛茸茸、会动的小玩具。

带着久住听唱片的时候，久住说他听不懂，木岛笑了，说“你很实在，我很喜欢你这一点。”这样的实在，木岛也有过，不知他会不会从久住身上看到自己纯真的倒影。曾经，他是个一场酒醉后的陪伴照顾、宿醉后的一碗热粥就可以融化的人。

三个人一起喝酒聊天的时候，木岛很快就醉倒了，城户温言软语地照顾。可惜就算暧昧的温度再高，也抵不过一句轻描淡写的“留下来会挨骂的”。无处排遣的孤寂，戛然而止的情欲，只有转移到久住身上了。反正久住是绝对无法抵御他的诱惑的。

在久住羞涩地离开以后，木岛第一次审视了自己的行为。

但他真正把久住当成一个活生生的人，还在更久以后。久住说起自己曾经是橄榄球运动员，这是一直难以忘怀的梦想。木岛神色一变，好像第一次意识到，久住不是个任人戏弄的玩具，他和自己一样有梦想、有情感和思想。他开始想要久住回去过自己的人生。

当真实的幕布被久住撕开，木岛满眼愤怒。他以为不会被发现的，他只是想做一个梦而已，梦里他还是闪耀着翅膀、被人仰视的蝴蝶。现在，他不得不再次审视自己失去翅膀、匍匐在地的丑陋模样。

每一次的自我审视都如此痛苦。

他的写作低谷不是简单的才思枯竭。

一切都是从蒲生田开始的。

蒲生田老师啊，虽然是个变态的老头子，却是个一眼洞穿世事人心的可怕家伙。他在观摩两人时，一边拍着大腿笑，一边评价城户：“还真是坏心肠的家伙呢”。老头子病重时，听说城户要换工作了，还安慰他说这也是人之常情，对，老头子很清楚他就是个世俗之人。“但是你没有那么容易逃脱！”老头子大概会在心里说。他说木岛的性格过刚易折，于是他对城户托孤，并且告诉他，我放心不下木岛、无法不留遗憾的死去，这全都是你造成的！

木岛和城户最初产生情欲，和城户终于肯为木岛做出牺牲，都是蒲生田老师的操纵啊。

至于为什么有一天木岛突然写不出来了，蒲生田老师在最初对木岛教习情色写作的时候就已经告诉我们了：要写出情色小说，“经历过的还是臆想出的并不重要，重要的是你是否有欲望。”“要煽动出自己内心的真实欲望，才能煽动他人的欲望。”

可以理解，木岛的高产期是蒲生田葬礼以后，而木岛的低谷，大概就是从城户结婚生子的时间开始的。

被城户背叛、欺骗，他有满腹的愤怒和屈辱无法宣泄，却没有去伤害对方，只是每次审视自己的时候都极其痛苦。

虽然最后依然是使用手段摆布了久住，但木岛也终于在他面前表露了内心的痛苦。作为恋人，他没有被城户接受；作为儿子，他没有被父亲接受；作为作家，他没有被自己接受。幸运的是，作为一个内心破败的人，他被久住深深的接受了。当久住为他拭去眼泪的时候，他第一次想要更多地了解对方，这可能是他对久住产生感情的开始。

毫无疑问，木岛和城户是从精神上互相吸引的，城户想要描绘的世界是木岛所描绘的，而久住翻了翻木岛那本“最不畅销”的小说，只能说一句太难了看不懂。只不过，木岛在城户身后轻声问的那一句“还有明天吗”，并没有等来回答。对于一直想要陪伴、想要长久的木岛，即使久住不懂文学和音乐，有他独自放着黑胶唱片看木岛的新书的时候，有他从背后抱住木岛说过去和将来的时候，木岛的内心应该是被温暖到难以表达了吧。

会写出来的。

我相信你。

城户篇

城户啊，“你太渣了”。

这句话真是说多少遍都不够。

明明仰慕对方的才华，却止不住地嫉妒。明明向往他的世界，却不惜亲手毁掉。别人才刚收留了自己，却已经在心里想要把他“搞得一团糟”。人性还真是差呢。

一个早早认清现实、接受平庸的人，好像也只有通过对强者的征服和占有，才能让他感觉自己也变强了。

送木岛去那个难搞的老头那去学徒的时候，他考虑的都是自己，木岛考虑的却是他。为了帮助他，为了留住他，木岛已经尽了全力。

在回家的车上，木岛一直转过头，眼中含泪，郁郁地看着窗外。也许他在想，不知事情过后城户会如何看他，他的付出是否还有意义。

城户给这件事的意义，就是占有木岛。他知道木岛爱他，他无法以爱回应，只能以性。

以前木岛好像从没对什么事情感到羞耻，没钱坐车回家，酒醉痛哭，或者在蒲生田的注视下。但当他知道城户一直在欺骗和利用他的时候，他的羞耻到了顶点，城户一边和前女友旧情复燃一边和他做爱，让他“连想死的心都有了”。

城户可没觉得羞耻，明明用谎言伤害了别人，却还有一堆理由：你才华出众，你有不融于世俗的资本，可我没有。

是啊，自己好好活下去比较重要。他是个有生活自理能力的人，是存活率最高的人类，有最容易繁衍下去的基因。

他唯一一次考虑木岛的感受，是在蒲生田托孤后，自己都感到痛苦，木岛“肯定更痛苦”。之后才拒绝了新工作。社长虽然是多了点麻烦，但他是愉快的，他认为他的公司有存在的意义。之前在会议室故意对木岛说出城户要换工作，也多多少少有摆他一道的意思，故意提结婚的事，让他们翻脸。城户这样的人，社长并不认为他应该全身而退啊。

城户是什么样的人，木岛心里是清楚的，“放弃信仰，干瘪空虚”，“才华不多，自尊心还挺强”。即使这样，想到自己是个任性妄为的人，就还是会觉得城户对周围的人很温柔。“你的这一点，我很喜欢”。回头一望，眼里满是渴慕，和悲凉。

两人的微妙关系最后还是以城户结婚生子而告终了，他还是更适合抱孩子逛公园的主流生活，自己也承认“什么都没能做到”。

他只是毁掉了另一个人的心而已。

和城户相遇的时候，木岛离群索居、不谙世事，保持着倔强、清高。而当久住遇到木岛的时候，他对世界已经从疏离变为冷漠，对他人从相信变为欺骗，从刚直的脆弱变为绵软的颓废，全心的付出变为冰冷的索取。看上去他已经从一个斯文书生变成了斯文败类。

城户并没有觉得木岛是因他而受到巨大的打击，反而给久住留下一句“离他远点，否则会像我一样被耍得团团转”。木岛对久住说自己“只剩下一具皮囊”，城户知道吗？

“即使一辈子都是个三流的情色小说家，也想把写作当成一辈子的事情”。

在送木岛去找久住的路上，木岛酒醉，头又靠在城户肩上，也许还想看看城户会不会动心。他还是动心了。不过木岛已经不会让他再搅乱自己的生活。木岛下车之后，城户神情木然，也许并不习惯一个心有他属的木岛，也许想起木岛曾经受到的伤害，并不知道以后还能不能和他再见。

木岛看到他的神色，平静地重复着“下次见”。这几乎就是一句，“原谅你了”。城户眼中含泪，絮絮地嘱咐着他保重。

心里的火苗永远不会熄灭也没有关系，就远远地看着这个永远不能再触碰到的人吧。

你不配。

是人心的不古，还是道德的沦丧，现在的剧啊，真是一言不合就开车：

明明是穿着纯白衬衣、戴着黑框眼镜的一脸禁欲气息大叔，却可以毫不脸红地念满整集工口台词。

比如什么什么“滚烫”啊，什么“喘息”啊，什么“濡湿”啊，这还是最保守尺度的。

不过别急，人家没在拍工口剧，拍的可是欲擒故纵的正经纯爱系。

继年度大戏《大叔的爱》之后，最近，霓虹又出了一部让人看到脸红心羞的深夜剧，正经名字叫《情色小说家》，又得名“老司机的爱情故事”。

©《情色小说家》，真一个老司机听写小黄文的故事

毕竟，大叔男主可是专业写H文的情色小说家，走路上撞到了一个男大学生的自行车上，于是顺势就把人家拐家里去了。

你看，我胳膊被撞坏了，但我还是要写小黄文照常交稿的嘛，怎么办呢，当然是我来口述你来执笔了。

于是，我们就看到了老司机侧身斜坐，一边抽着烟，一边口述那些18禁，面上不动声色，实际上却是赤果果的色气和挑逗。

反正，我们的纯情小直男大学生肯定是要被掰弯了，而且还格外的快。

非常典型的耽美漫画式展开了，实际上，《情色小说家》还就是根据同名BL漫画改编的。

©《情色小说家》原漫画

现在，日剧中终于越来越多的开始重视同志题材和BL漫的市场——

越来越多类似《大叔的爱》、《情色小说家》这类作品的出现和走红，也是耽美题材越来越走向广泛曝光度和接受度的一个表现了。

以BL漫为基础的耽美题材，从一开始就和同志题材不同，因为它们是对同志世界的一种浪漫化想象和加工，是以女性读者为对象的、少女漫的一支。

而这一切源起，要说到出生在战后时代的一个女性漫画家群体——花之24年组。

上世纪60年代末、70年代初，一方面是日本经济的高速腾飞，工资大幅提升，越来越多的女性从节省的主妇变成了重要的消费群体。

另一面，受到西方风起云涌的性别解放、平权运动、嬉皮士运动的影响，日本国内各种新观念、新娱乐、新市场开始以朝气蓬勃的状态展现在人们面前。

在漫画业，往常被一众男性漫画家统治的格局开始被打破了。

60年代，已经有了少女漫画的类别，只不过，是男漫画家在画；到了70年代初，业界已经有了400多名女性漫画家，其中不乏业内最成功的人。

出生在昭和24年(1949年)前后的一批女性漫画家，竹宫惠子、山岸凉子、萩尾望都、池田理代子、大岛弓子等人，首先开始画“少年爱”。

©竹宫惠子、山岸凉子、萩尾望都

76年，竹宫惠子画出了《风与木之诗》，讲述了一段发生在19世纪法国寄宿学校的同性恋情，被认为是最早的耽美漫画。

但实际上，在此之前，已经有很多具有耽美元素的漫画了。

72年，池田理代子的《凡尔赛玫瑰》，深受手冢治虫和宝冢剧团影响，运用了女扮男装的角色来探索和暗示同性间的相互吸引和情感纠葛。

74年，萩尾望都在看过了法国同性电影[特殊的友情]后深受触动，画出了它的续集《托马的心脏》。

© 竹宫惠子的《风与木之诗》，那时候的画风流行雌雄同体，男女莫辨

©池田理代子的《凡尔赛玫瑰》，以女扮男装为卖点

这些被粉丝称作“花之24年组”的年轻女漫画家们，热衷于描绘发生在遥远时代的欧洲同性故事，打破了此前男漫画家们只描写异性爱情的传统。

几千年前，一个名叫紫式部的宫廷女官，在仔细体察和大量考证之下，写出了细腻绵密的长篇巨著《源氏物语》；

几千年后，这些具有深厚文学功底和文化底蕴的女漫画家们，用画笔开创了一个唯美纯粹又悲怆放纵的漫画时代。

即使是少女漫，她们也大多运用极为庞大的舞台背景和世界观设定，《凡尔赛玫瑰》的法国大革命时期，《日出处天子》的圣德太子时代...

©《日出处天子》画风独特，以圣德太子为主角，背景宏大

不论是幻想题材、历史题材，那些刚刚性启蒙的少年们，总是她们的主角，或华丽优美或激情澎湃或纯粹浪漫，少年间的情欲与爱情，成为了女孩子们在漫画市场的一个主要购买对象。

这也成为了一些漫画杂志的主打主题，1978年，第一本专门的耽美漫画杂志《JUNE》创刊了。

《JUNE》很快成为“花之24年组”的主场，JUNE一词，也成了耽美作品的通用语。

©《JUNE》杂志，左1986年7月刊，右2013年2月刊

但实际上，“耽美”一词，原意是指沉溺于官能美的一种文学写作方法，是浪漫主义的一个分支；

在70年代，大量少年爱漫画出现之后，耽美，才成了这一漫画类别的统称。

耽美文化即使再红火，也仍然是一个较为小众的亚文化群，无论是当时还是现在，漫画界主流永远是少年漫画。

《足球小将》81年开始在《少年JUMP》上连载，83年开始就被做成TV动画搬上了荧幕，在80年代全社会上下掀起了一波足球狂潮。

83年，有超过250本女性杂志创刊；86年，男女雇用机会均等法颁布，大量女性走出家门，成为职业女性。

有着大量女性读者群的少女漫画，尤其是耽美漫画，在“花之24年组”之后，却没能完全满足到女性读者的需求。

于是，这些耽美漫读者们，抵不住自己的好奇心，跃跃欲试地开始自己动手、丰衣足食。

从《足球小将》开始，大量同人志作者出现，画出了很多不同风格、不同类型的同人作品。

©《足球小将》同人志

所谓同人志，可以理解为是对商业漫画中的角色为基础的二次创作，他们自发创作，独立出版，不受到商业影响。

从70年代，西方《星际迷航》的热播催生出大量船长柯克×大副史波克的同人CP，这股风潮蔓延到日本，就是同人文化的发轫期。

《足球小将》、《圣斗士星矢》、《机动战士高达》这种男孩子们挥洒着激情与汗水持续高昂战斗的漫画，简直就是同人圣地。

© 尾崎南画的《足球小将》同人志《独占欲》

反正，它们都没能逃掉被同人的大手改编一番，在圈子里受到追捧，而广为流传。

80年时，日本的同人社团大概有380个左右，到了十年后的90年，这个数字就达到了惊人的13000个。

尾崎南、高河弓、CLAMP等等，日后的很多职业漫画家，都是从这一时期画同人出身的。

这其中，画《足球小将》若岛津健×日向小次郎CP的尾崎南，后来画出了耽美漫画史上的巅峰作《绝爱》。

© 尾崎南的《绝爱》

《绝爱》89年底发表在集英社的少女漫画杂志《MAGARET》上，一经推出便震撼了整个业界，成为了一部里程碑式的作品。

对于内地读者来说，《绝爱》是90年代最早的那批流传进入到大陆的耽美作品，所以也几乎是我们的耽美启蒙作。

如同其名字一般，绝爱，决绝的、又绝望的爱恋，一个足球运动员和一个耀眼的歌星相爱了，世界向后褪去，只留下彼此的身影。

在绝境里挣扎、困顿，被世界锁住，被人群抛弃，都不能够阻止他们燃烧殆尽自毁般的绝望之爱。

《绝爱》的连载，使耽美漫画进入了一个更加大众化、商业化的阶段，进入90年代，它的高人气让尾崎南又接着画开续集，也让耽美漫画进入一个繁荣期。

90年代初，日本泡沫经济达到了顶峰，最终泡泡破灭、溃作一团时，在一片低迷中，所有的耽美类刊物却都存活了下来。

事实上，它们不仅活了下来，而且销量卖得很好，就是在这一时期，这类作品有了另一个现在更常用的名字：

BL漫画，Boys’Love，男孩子间的爱。

BL在用法上基本可以和耽美、JUNE互换，但它的出现，又意味着耽美文化的一个改变：轻松喜剧诞生了。

早期作品，无论是“花之24年组”时候的《风与木之诗》、《日出处天子》，还是后来的《绝爱》、《间之楔》，全部都充斥着感伤色彩。

因为是禁忌之恋，因为面对的是残酷而绝望的现实，此前的耽美作品都是十足虐心，无一例外的毁灭欲，无一例外的窒息感，无一例外的悲伤结局。

©《间之楔》结局，两人共死，死前一起吸最后一支烟

但到了90年代，一方面是同志境遇更好了，另一方面是处在泡沫困境里的年轻女性们需要新的治愈药剂。

不涉及冰冷社会现状，单纯描绘温馨轻松的爱情小品诞生了。

《微忧青春日记》、《万有引力》这样主打日常生活的清新细腻的轻喜剧就成了这一时代的耽美主流。

©《微忧青春日记》和《万有引力》

新世纪之后就更多了，深受人们喜爱的《纯情罗曼史》、《世界第一初恋》、《恋爱暴君》、《只有花知晓》，风格都越来越偏向轻喜剧。

HAPPY END越来越多了，也更加生活流了，BL，成为一种新的欢愉。

以前，耽美是《绝爱》里理智与情感挣扎的炼狱，“爱情令我想把你撕得粉碎，包括你如黄金般的双脚，以及背上的羽翼”。

是《间之楔》里，最后两人同死前的最后一支烟，“我给他递上最后一支烟，那是我们之间最后的、深深一吻”。

而今，耽美是《大叔的爱》里后辈在淋浴间对前辈的壁咚告白，“我知道春田前辈喜欢巨乳，可我有巨根就不行吗？”

©《大叔的爱》

©《情色小说家》

是《情色小说家》里，明明惯用左手写字的作家，却偏要把纯情大学生拐到家来听写小黄文的咸湿撩法。

-

作者/卷卷毛

文章首发于微信公众号「破词儿」

啃生肉前看了一部日本电影《秘密》，感兴趣的可以搜一下，一言难尽的剧情，就如现在的心情。

微博上已经哀嚎一片，我就不吐槽了，第六集给我的感觉可以用几个词概括，升华，救赎，小清新，仓促，拼凑。之前就有一个传说，说这部剧只拍了三天，我一直是不信的，因为前三集给我的感觉是这部剧要展开一部荡气回肠的爱情故事，就像霸王别姬一样，结果第五集漏了馅，不恰当的改编弱化了剧情冲突，照搬分镜让人违和感大增，第六集则回到了日式言情剧的老套路，可以看得出是导演擅长的小清新风格，简单而轻薄。

这世上没有几个导演能拍出霸王别姬，我再一次深深认识到这个问题，对于感情的处理，大多数导演都只是停留在喜怒哀乐，他们没有悲剧意识，很难将人物拉高到艺术层面，初期的噱头就像一场幻梦一戳就碎，揭开谜底，才知道那城堡一样的美景是泡沫呈现的倒影。

如果把那些过高的期待撇去，只留下看过漫画后欣赏者的角度，第六集也不算难看。

我觉得这种黄昏一般的日光很美，恰似分别的心情，构图也基本对称，演员的美色隐藏在昏暗的光线之中，配合悠长的音乐，不断营造着虚幻的意境。

我在看这里时笑了出来，很不好意思，老师实在太高了，这个姿势让人觉得不够协调，如果不是演员的脸，很可能已经出戏到九霄云外。

结局的樱花树很美，明媚的阳光下拆开信件，我觉得那是对生活的希望，因为花信，花信，寓意着会遵守的约定，同很多观众的看法不同，也许很多人觉得结局里主人公的感情太淡漠，没有一开始的冲动，我恰恰认为，爱是冲动，但生活终究会恢复平淡，承担责任的时候，下决定的时候，人并不会歇斯底里，而是沉默无言，结局是主人公对生活有了更深程度的认识，勇于承担责任的意思，相信他们终究会相遇，然后过完很长，很长快乐又无聊的一生。

木岛与父亲

出生在普通农村家庭的木岛，对文学有着浓厚的兴趣，并以此为理想。当然，木岛也有着一定的文学天赋，大学发表的第一本文学小说就获得大奖，年少成名，名利双收。这样的木岛老师，若是生活在你我的生活中，应该就是父母口中“别人家的孩子”吧！但是，木岛却正是因为对文学的追求，和家里人变得冷淡生疏。“说了想进文学部，就要受到殴打；说想成为作家，就要断绝父子关系”，木岛父亲这样决绝的话，木岛却只是淡淡、不以为然地说给城户听。也许是因为已经习惯了，也许是对父亲已经心死，所以可以像是说一个别人的故事一样，说给城户听。没有抱怨，只是觉得讽刺和无奈。

但木岛心里也很明白，家里人如此反对自己当作家的原因。多年前，考上东京大学的哥哥因为学生运动被抓，家中人为此着急却又无能为力，想他们不过是一户普通农村家庭，又有什么财力和关系去救自己的孩子呢？这样的悲痛烙在家里每一个人的心头，他们不希望有任何孩子重蹈覆辙，那就从“根源”上断绝悲剧发生的可能吧——不要读大学，不要读书，平平安安地在家过一辈子就好。这方法很是可笑，但这却是木岛父母能想到在自己能力范围之内能保护自己孩子的唯一方法，一丝的风险他们也承受不住。木岛和家里人不合，但他和父亲的矛盾是最大的，因为他们父子俩的性子实在太像。父亲是个倔性子，所以他不是把自己心中的担忧说与木岛听，劝他放弃作家梦，而是用最决绝的方式来相要挟。但木岛的倔性子和父亲是一样的，所以即使用父子关系胁迫他，他也要继续作家的梦想。

但木岛对父亲并没有怨恨，所以他会用父亲为原型来创作自己的第一部小说。对自己有知遇之恩的大学老师，会在读到报纸上的讣告后去参加葬礼。为了交付葬礼礼金，结果自己连搭车都没钱，步行前往恩师的葬礼，然后步行回家。漫画中一开场就有提到，大学同学中没有人有木岛的联系方式，所以即便木岛不来参加葬礼也没有人会去责怪他。对于同学中的大部分，参加老师的葬礼更多的倒是一次相聚的场合，对木岛而言只是去送老师最后一程，也是为了弥补自己没能参加父亲葬礼的遗憾。读过前传漫画的豆友都知道，这份遗憾后来延续到木岛的官能小说老师身上。

木岛对父亲的遗憾，后来潜移默化成了一种情结。所以他在成熟的城户面前，会有孩子的任性，会撒娇。吵架后夺门而出，一个人坐在公园长椅上吃东西，即使重复这样的场景，城户也会去找他，带他回家。（莫名想到生活中父母对自己和好的方式，不就是一句“吃饭了”，大家为了生存都会不得已和好吧？哈哈！）城户对木岛的包容，渐渐在木岛心中演化成了不一样的情愫，说不清道不明。

凌晨追完第四集的生肉，看到木岛老师趴在书桌上忧郁的模样，不自觉被吸引。第四集也高度还原了漫画，甚至赋予了人物更多温度，所以看完木岛老师在第四集里使劲推开久住的样子，对他们两个都很心疼。看完第四集，有种忧伤萦绕心头，早上一起来就是写了这篇文章。本来是想将：木岛与父亲，木岛与编辑，木岛与久住，这三个小标题合在一篇写。但是，写完木岛与父亲，我脑子就不好使了。所以豆友们，不要熬夜！不要熬夜！不要熬夜！

这张的木岛老师真的很戳我

不得不说，被这里的久住秒到了

木岛与编辑

（等字幕出来真是煎熬的一天啊，继续写吧）

调皮的三三

木岛与编辑大大之间的感情，很难说明白，我就按照时间线来叙述我个人理解里两人的情感变化吧！前传《靛蓝色心情》仍然以第三人称视角和观众视角来呈现木岛老师，主要的自然是城户的视角，因为这是属于他们俩的故事。

同为抱有作家梦的城户和木岛，木岛却是同学们的视线中心，但木岛似乎因为这样显得更加寂寞。大学可以说的是木岛人生的顶峰时期了吧，遇上欣赏自己文学才能的老师，甚至愿意为他解决学费问题；首部小说获奖，成为文学界耀眼的新星；身边的女孩从来是自己找上门的，哪个男同学会不羡慕？但是，却没有一个同学有过木岛的联系方式。因为除了老师，木岛身边哪一个不是因为他的名气去接近他？木岛对他们来说，或许更多是一种炫耀的资本吧。木岛知道，但他也享受名气给他带来的这些东西，因为这和自己家人给的，天差地别。当然，木岛心里更是多出几分骄傲，因为他的成功恰恰证明了顽固的父亲错得有多离谱，和家人断绝关系带来的贫困生活和惶惶不安也得到了安抚。成功带来的一切，让木岛打从心底里觉得自己不需要有人陪在身边。这样的想法，带来的只有极致的孤独。而这时候的城户，只是一直在仰望木岛。

学生时期结束后，高傲的木岛也迎来了他人生的滑铁卢。木岛说，自己是一个不会拒绝别人的人，所以他投资失败的传闻倒有几分可信，但主要还是因为身边围绕的都是些图钱的人吧。交往久了，也知道木岛是个好哄钱的主；而木岛对于钱财也不吝啬，因为这些钱刚开始来得太容易了，他买房子，去挥霍，也不心疼。当然，也有想要炫耀给自己父亲看的意思。比起挥霍完的钱财，最打击木岛的还是他的文学创作已经开始走下坡路了，甚至可以说是昙花一现，而看客们也都散场了。不论哪里，从不缺的就是炙手可热的新星人物，年少成名的可以是你，自然也可以是其他人，而看客又是最难留住的。木岛直接从人生巅峰落到了谷底，但是在坠落过程中的他，还有些飘飘然，觉得自己还是当年那个成功的少年。而此时的城户和其他应届生一样，在努力迎合着这个社会的世俗，努力地做一个普通人，可以有安稳的工作和住所，结婚生子，安然度日。

后来，在昔日恩师的葬礼上，两人在归家的途中相遇。此时的木岛也被自身窘境磨去了高傲，甚至开始有点相信父亲的口头禅“读书只会越读越傻”；城户为了能离自己的作家梦近一点，选择了做编辑，但因为出版社特别，和女友争执不下被赶出了家，住在公司里。这两个人，偏偏就在彼此最落魄的时候相遇了，彼此间开始相互依赖——城户为木岛提供了工作机会，而木岛为城户提供了住处。此时，两人的关系与其说像是共患难，不如说像是父与子。

相比成熟的城户，木岛更像是个孩子，或者说他有机会在城户面前当个孩子。城户的成熟是因为世故的不得已，而木岛的孩子气是因为他的简单。木岛的生活圈其实一直只有曾经的家人，同学老师和写作。木岛学生时期的高傲，让他从不愿意花费心力去经营人际关系，他的心思只留在了自己的写作上。这样简单的生活，留给了他孩子气。而城户的出现，让木岛的孩子气有了愿意去包容的人，所以相比城户，木岛对城户其实更为依赖。两人争吵时，城户讲的是道理，木岛讲的是脾气，所以木岛总是任性夺门而出的那一个，但城户也是不厌其烦去找他的那一个。这样的关系落在城户眼里，却是自己被耍得团团转的那一个。两人的关系如果一直保持在这里，或许会有爱情吧！但城户还活在世俗的世界里，就注定他没有办法一辈子陪木岛玩这样的游戏。

两人关系的转折点，是木岛的官能小说老师——蒲生田。木岛知道其实是自己更需要城户，所以面对蒲生田老师提出无理的要求，只为了城户一句“木岛，我只能拜托你了”，就干脆利落地答应。却也是在这个时候，木岛发现了自己的性取向问题。（前传中，木岛在拜读了蒲生田的作品后，对于欢好的美妙有了新体验，甚至觉得超过自己之前和女人在一起的感觉。读到这里的时候，我的猜测是木岛那时候还在探索阶段，他还不知道自己对女人是不感兴趣的。）城户与木岛暧昧不清了的关系保持了一段时间时间，直到木岛发现城户送自己拜蒲生田为师，是为了换工作到正经而销量稳定的出版社，为了结婚。

两人的争吵中，木岛气恼城户的欺骗和利用，城户爆发了自己的无奈和自卑——父母和女友眼中正常普通的生活，是自己用尽力气也难以企及的高度，而木岛却可以一直活在自己的世界里，在木岛面前城户感觉到了对自己的厌恶。我不能说是城户自私，他追求的其实也是每一个普通人想要的安稳生活；我也不能说木岛天真，他的不谙世事是因为他一直只心思放在自己想要的东西上，而不是世俗加给他的。都只是不同的选择罢了，实在没有所谓高低贵贱之分。既然自己选了这条路，就对自己的选择负责——这样的道理，木岛明白，更是一直这样做的，所以他不会回头去看，只是一直走下去；但是城户的选择更多是生活为他选的，不是他选的，所以他一直望着另一条路上的木岛，想走过去和他一起，但他无法抛下世俗的枷锁，因为这枷锁已经变成他身体的一部分了。这两个人，从一开始就注定不会在一起。

木岛与久住

（那一日，阳光正好，木岛也遇到了人生中最阳光的一位少年。）

拜蒲生田为师后，木岛成功发表了自己的官能小说处女作，至此转型为工口小说家。木岛的才华，即使是在写自己也称之为三流文学的工口文时，也取得了一定的成就。对此时的木岛来说，自己还是一个作家，所以他很认真地去搜集资料，写出的文章也很具格调。记得木岛说过，害怕自己的作品被真正的行家读到，他对写作这件事的专注可见一斑。其次，在后来口述执笔的过程中，也有真情流露的时候。虽然都是自己写过的文章，但依旧在认真的斟词酌句（忘记的豆友请回顾第二集，10:05）。即使开始与一场愚蠢的玩笑，木岛也在试图从自己从前的作品里寻找灵感，这时的他在写作上已经穷途末路了。

偏偏在这个时候，一辆自行车撞向了他，恍惚间他有了些期待，期待受伤而不能写作，总比写不出东西更让人容易接受。结果，受伤的不是惯用的左手，失望过后木岛自嘲自己的愚蠢——不管有没有受伤，他本来就已经写不出东西来了。可是眼前慌张道歉的少年，让木岛继续了他愚蠢的想法。

久住的纯真善良，温暖了木岛冰冷的生活。在这个游戏中，有少年时不时投来的崇敬目光，还有少年害羞的有趣模样，曾经一个人的黑夜多了几分明媚的色彩，木岛慢慢开始乐在其中了，回忆起这个少年时，他的嘴角就会不经意地上扬。其实这个游戏，换另一个人，连开始的可能性都十分渺茫，但久住真的是一个心实的少年，连忙答应不说，对提出这样建议的木岛甚至有些感激。第二集久住与同社团的同学谈到这件事时，同学给的第一反应就是教久住怎么推脱掉这份奇怪又麻烦的工作，这时候的久住有些动摇了，他有点不想就这样结束这样的关系。久住提议用电脑解决写作问题时，木岛只是一句嫌麻烦也就过去了，因为这时候的久住也想保持这样的关系下去，他对木岛有了不一样的情愫，偷偷喜欢着他。直到那一个吻，让久住意乱情迷，却让木岛老师开始退却，他开始用力推开这个少年。第二天醒来的木岛，假装自己忘记醉酒后的一切，想让昨夜发生的事情就停留在昨夜，他不想让久住失望，他不想让久住走进自己孤单的世界——那样的苦楚木岛不想让久住知道，也害怕让他知道。

和诚户那一次的争吵，木岛知道了普通人想要的生活和自己想要的有多不一样，也知道普通人的世界里容不下自己的“不一样”。木岛知道，自己的孤独和寂寞有多难受，他不愿意久住看到自己这样的一面，更不想让久住变成自己这样的人。所以，听到久住想要逃课陪自己，言辞地劝他要好好上学；听到久住想要继续给自己打工，摆出大人的样子告诉他去做些有意义的事情，而不是给一个官能小说家当助手。木岛知道自己的世界有多寂寞，他不愿让久住一起住进来，等着久住的是外面阳光的花花世界。

两人的关系，始于荒诞的玩笑，一个木岛用来粉饰自己寂寞的玩笑。久住的出现，让木岛生命中第一次有了个温暖阳光的人陪在身边，让他也开始留恋。而在久住说起自己打橄榄球的过去，说在大学社团做运动员助理，是为了离自己曾经喜欢的事近一点，这个时候我不自主地想到了当年选择做编辑的诚户。口述执笔的期约将至，久住提出想要继续和木岛见面，此时的木岛带上了成年人的面具，这一次木岛当了一回诚户，狠狠地推开了久住。不同与城户的是，城户当初推开木岛是为了自身的利益，虽然是不是存心所为，但也却因为这样的无意显得更加伤人；而木岛推开久住，却是用“自毁三千，伤敌一百”的方式。这样决绝又愚笨的方法，让我看到了当初木岛父亲以断绝父子关系相要挟的影子。听到久住说想继续见面，木岛就自嘲是个差劲的三流小说家，和自己在一起学不到什么有用的东西；听到久住夸赞他的才华，就气恼地拍桌，木岛知道久住赞赏的不过是曾经的自己，而现在的他已经江郎才尽，所以他会说——我只是不想让你失望，仅此而已。木岛长久以来都在写作的黑暗独自前行，一年多的瓶颈期更是给这极致的孤独添上了些许荒芜，而自己和这个世界的格格不入，让木岛看不到自己的退路，也看不到自己值得这个少年喜欢的地方。

更狠绝的一幕是，在久住发现木岛的谎言时，木岛佯装不在意地说出事实真相，恶化事态却又不为自己多做辩解；甚至面对久住的告白，他用了那样轻浮的方式回应。其实， 面前的少年又何尝不让木岛心动，少年不带异样的眼光认真读完了自己所有的书，发现被欺骗后诚挚却无力的告白，都让木岛动容。木岛没有被这样爱过，这样纯粹直接的爱太过美好，叫木岛没有理由去相信自己可以拥有这样的美好，他动情的眼神转瞬即逝，狠下心装出了一副卑劣的样子。这一幕在我眼里，像是木岛把扎在自己身上的刀，又深深地按下去，直到刀尖穿破他的脊背，扎伤了抱在自己身后的久住，用这种方式告诉他不要靠近自己，自己身上的刺会让他流血受伤。木岛撕开伤口，把自己最丑恶的一面拿给久住看，他也痛得撕心裂肺，却把无奈和孤寂藏在自己的心里，之后把自己关起来，舔舐伤口。

一段时间的沉寂后，木岛选择放过自己，收拾好行囊，和现在的一切好好告别。于是木岛第一次把自己的心里话告诉久住听，想这个少年明白自己的荒唐。释然过后平静下来的心，却在少年的那个请求下瓦解，木岛第一次在人前显露出了自己的脆弱和无奈、内心的苦楚与煎熬，因为面前的这个少年对自己爱得坦荡纯粹，而他也喜欢着这个少年。所以，木岛会记得少年的“喜爱偏好”，因为他也在偷偷注视着这个少年，留意他的一颦一笑，留意他每一个害羞的可爱模样。所以，木岛才会在久住面前哭得像个受尽委屈的孩子，藏在心里无助柔软的情绪，总是只愿说给可以依靠的人听。久住拥住了哭到抽搐的木岛，温柔地安抚面前这个内心伤痕累累的孩子，木岛也在这时候真正释然了。半年过后，久住听起了黑胶唱片，留住了那个夏天的岁月静好。木岛为久住写下第一本用第一人称叙述的书，表白了自己对这段爱恋的心。看着久住书信上许下相约见面的语句，木岛释然微笑，终于有了一个拥抱自己孤寂的人，让他不再孤独。望着窗外的两人，即使不需要眼神的确认，也知道对方是彼此的灵魂伴侣。不论距离的远近、时间的长短，彼此都在心灵上相守相依，不需要多余的语言，不需要太多的承诺。纯粹的爱恋，不就是如此？

三三释然的笑容治愈了我，让我可以原谅一切，包括那轮月亮！

生活中大部分的我们是城户，对自己的梦想都曾抱有一腔热血，但是现实会慢慢抽干这一腔热血——或是因为遇到比自己优秀的人，或是迫于生计，或是因为种种压力。我们终不过是普通人，可怕的是梦醒了才发现，活成普通人的样子也如此艰难。所以，我和城户一样羡慕木岛，不仅拥有着实现梦想的才能，还有着绝对的专注和热情，只是一心追求自己想要的东西，也不在意被孤立——但这背后的寂寞有多少苦楚，只有木岛自己清楚。城户的悲哀是因为他的循规蹈矩，甚至他的努力更多的是去满足他人的期许，所以他慢慢失去了曾经的自己；木岛的孤独则是因为他的逃避，逃避世事纷扰，他用寂寞留住了自己的初心——好似黑夜中的一抹蓝调，纯粹却忧郁。好在，有久住出现在了木岛的生命中，少年好似夏日的第一缕晨光——明媚却不刺眼，温暖了木岛曾经孤寂的黑夜。

虽然我们活在和城户一样的世俗世界里，但请不要像城户一样对自己热衷的事太过轻易放弃，梦想的实现更多需要的不只是年少时的那一腔热血，而是木岛般容忍孤独和寂寞的坚韧。最后，愿你我心中都能住着一个久住，纯粹阳光，可以永远记住自己的青春模样。

（原谅我结束语带着股浓浓的鸡汤味，哈哈！毕竟生活这碗苦药，总要备着点糖哄着自己喝下去的！你们说对不对呀？）

一些题外话：这部剧有太多值得深挖的美好和细腻，文笔有限，个人只有按照基本的时间剖析了木岛理生这一人物，和对他影响深刻的三位人物，文章还是有局限性的。之所以，对木岛理生这一角色分析了这样一篇长文，是因为他对自己热衷之事的专注和热情、忍耐和决心都十分打动我。（当然，最重要的是我爱他！）所以，这篇文章最后的走向我落在了“追求梦想”这个点上。本人所选择追求的职业，虽称不上是所谓梦想，但的确是喜爱和热衷之事。同时，我也多多少少受到身边人对我职业选择的质疑与否定，特别是我的家人，更是时不时对我进行洗脑式说教。这样的日积月累，让我心里也总有动摇的时候。但这个时候，我遇到了木岛理生，看到了在追求热衷之事的道路上的寂寞与孤独，和面对家人决绝的否定与质疑的坚决，他的坚毅和容忍让我为之动容。他从不多言或是抱怨，只是专注于自己的心。所以他放下的时候，也是那样地洒脱。他对自己作家梦的追求和坚持，让他功成名就，让他痛苦不堪，也让他从不后悔。所以，文中最后的一段鸡汤文更多的还是说给自己听，我更想要的还是真正努力后和木岛一样的洒脱释然，而不是像城户一样的左顾右盼。愿我的初心久住，可以永远记住自己的青春模样。

木岛理生,这是我有生之年看电视看剧以来唯一一个让我爱到心碎的角色,有很多和我 一样感受的人,被这部剧直接拉进一种悲伤情绪,只是这样的情绪难以抽逃,难以言状。

不知道你们是如何,就我个人而言,好像木岛是我人格的一部分,又或者是我熟悉的一 种存在。好像他的经历我曾经历过,又好像我的生命中曾经有这样的一个人走进过我的 感情。只是他的演绎一下子就把人拉近一个极度悲伤、孤独甚至濒临绝望的气氛中。

来聊聊木岛理生。

[猫一样的木岛]

从姥姥那辈就开始养猫,直到现在猫也是我生命中的一部分。我熟悉它的气息,它所有 的喜怒。绝大多数的猫具备好奇、傲娇、慵懒、淘气,但也警觉、倔强、独立。高兴的 时候撒娇蹭你,不高兴的时候懒得理你。

它看似不那么需要你,但其实渴望你的抚摸和宠溺。它受伤时会选择一个角落默默舔舐 伤口,它不容易被驯服,它有自己的脾气。猫是天生缺乏安全感的动物。依赖你但依然 与你保持一定的距离,是它对自己的保护。

而木岛呢,在我看来他也是一只猫,只不过是一只被人抛弃过的受过伤的野猫。

木岛如猫般傲娇气质仿佛与生俱来,俊美的外表、优渥的家境、良好的教育,尤其是他 过人的才华和在曾取得的瞩目的成绩, 这些都让本就孤傲的他从来不关注周遭人是怎 样的存在,从不在乎任何人对他的看法,甚至他喜欢谁,和谁发生关系,都是一种“配 合”。和城户在校园时期的女友发生过关系居然也是城户提醒才勉强想起有这么一回事。

被喜欢、被瞩目、被仰视,他习惯过着一种被动的人生。这样的被动,换句话说就是一 种“无所谓”,“或许是因为我不太会拒绝人吧!”在木岛的情感世界当中,他从来都是 那个被动的、无所谓的人。

就像和城户在一起直到分手,都是对方做决定,他只选择全盘接受。也许他是后知后觉 的,直到一切都结束的时候,他才知道,原来自己受伤了或者伤害了别人。在与城户一 起的日子木岛早就习惯了被照顾被宠溺,直到被告知城户结婚了,他才又变回了一只小 野猫,独来独往。只不过受伤后的他增加了防备。对于在他周围出现的任何人,他都不 予理会。

直到久住的出现。

————————————————————————————————

[闯入的意外。]

和久住的第一次相遇,是一个“意外”。这样的相遇从一开始就充满了戏剧色彩。思维 枯竭无法下笔写出一行字的木岛,似乎早就在等待人生的一个“意外”好彻底打破他残 败不堪的现状。甚至希望手断了,能彻底断了写作的念想。这就是木岛,一直以来被动 的生活方式让遇上瓶颈后他对未来的主动选择或放弃的勇气都没有,一切都在等待命运 给他的安排。

那个午后,被久住搀扶着前往医院的途中,木岛歪着头细细的打量着身边这个阳光男孩, 对于木岛而言,这个本就不擅长和人打交道的人,加上长久以来的孤独,让他几乎丧失 了和人交流的能力。但作为一个专业的作家,他天然的观察力和想象力从未失觉,久住 那一刻的紧张、关心、懊恼不是装出来的,这个外表纯良的大男孩,让曾经受过的伤害, 处于自我保护的木岛一下子放下了防备。

于是从往医院去的途中,木岛的猫体质就已经构思好了这部新的“作品”,一部他自导 自演的作品。这一年多如死水般的日子快要把他吞噬了,濒临枯竭的木岛就如同一条缺 氧的鱼,他需要钻出来透透气。而这个“意外”,硬是把他挤出了水面让他获得了生机。

————————————————————————————————————————

[寂寞生戏]

“你会汉字吗?”看到他的学生证,木岛知道久住是一名大学生,虽然不一定能精通汉 字,但至少会写。而当久住说他的汉字在高中已经达到一级水平的时候,木岛并没有表 现出任何惊讶,别忘了木岛在学生时代也是如天才般的存在,他的傲娇天性里压根没有 为他人惊讶的基因,更重要的是久住代笔并不是木岛的真实目的,所以无论久住是否精 通汉字,这对木岛来说无关紧要。(我想,木岛更希望久住不精通吧,那样久住陪伴的 时间就更多了。)

于是等不到第二天,久住当晚便呆在木岛家开始“工作”了。为了让久住不拒绝这个工 作邀约,木岛有意识的隐瞒了自己官能小说家的身份,只告诉久住自己是个作家。直到 在口述 h 文的时候,面对久住的疑惑,吐了一口烟圈刻意的轻松带过。

木岛的内心是自卑的,面对这样一个青春正好的大学生,如果早早的告诉自己三流作家 的身份,他会不会看轻自己,会不会马上借口离开。处于事业底谷的木岛,敏感的神经 比任何时候都要发达。

————————————————————————————————————————

让木岛安心的是,久住在知道“鬼岛”的身份后反倒好奇起来,随着两人相处的时日增 加,似乎对自己还有些许崇拜。对于木岛来说,久住是一张白纸,干净、纯粹,有这样 一个人陪伴在身边,让木岛觉得久违的安全、温暖。但因为现实的落魄、悬殊的年龄和 身份的差异,木岛并没有其他情感的滋生。

木岛是自私的,他的自身感受远远比其他人来得重要。即使他意识到这样不好,但依然 为自己想出这样的“交换方式”暗自窃喜,心安理得;而对于是否会给别人带来伤害他 全然不顾。所以在第三话中,木岛把城户叫到阳台让他保守秘密。

当看到久住疯了似的跑回来,一边喊着“老师”,满脸的紧张神色,木岛一下子便猜到 了。“这个孩子,怕是爱上我了吧。” 木岛如孩子一般沉溺在这个“游戏“里,就像小 猫看见河里的小鱼一样拨弄来拨弄去,乐在其中。城户了解木岛的性子,他当然知道这 个事情过于荒诞,可他没有办法阻止木岛,只能在离开时警告久住别像他一样被木岛耍 的团团转——猫咪是喜欢鱼,但最后猫咪也会吃了鱼。

木岛没有意识到,这个在他们二人之间看似玩笑的行为,在自己的心里已经埋下 一颗种子,渐渐滋生成“依赖”。

——————————————————————————————————————

[节外生枝的初吻。]

第三话的吻,是木岛和久住的初吻。这个吻对于久住来说如同梦幻般不真实,但也是确 确实实的让他感知到自己内心对木岛不可抑制的爱。

对于木岛呢?

城户突然出现,木岛破天荒的买来了酒(木岛已戒酒多年),他是真的好高兴,好久没 有这么热闹过;他炫耀,他想让城户知道即便他离开了自己依然过的不错。可是聊起过 去,聊到城户的婚姻,聊到城户的孩子,尤其是天色已晚城户说要离开的时候,他幽怨 他撒娇他不舍,他倒在城户的怀里喊他留下......这些才是他最真实的心情。

借着醉意木岛拉住久住的衣角,只用了三句话久住便降了。木岛早就察觉到久住爱上了 自己,让他留下一定不会拒绝。只不过,他不在乎。那个夜晚他怀念城户的余温,木岛 的身体和他的心一样,许久没有得到过温暖了,他任性的索要,他无需要求,只一个翻 身,便迎来了久住浓烈而滚烫的吻。

其实木岛的剧本本并没有这一夜,但城户的到来,打破了木岛的预设,让一切变 得复杂起来,也让他们之间发生了微妙的变化。

————————————————————————————————————————

处于年上的优势,让木岛很轻易的避免了两人共处一床的尴尬。为了维持自身高傲的姿 态,第二天一早,站在卧室门前的木岛转过头冷冷的的留下一句“都忘了吧!”丝毫不 理会呆坐一旁的久住。以宿醉为由拒绝了久住当晚来家工作的请求,却在久住离开后坐 在地上,思索着那个吻,似乎在懊恼,自己在做什么?无论如何亲吻是不是有点过分了?

木岛本将久住当作一个取暖器,冷了就把开关打开,一切都由他自己控制。而这 个任性的吻竟发生了一些化学效应,让他们之间的关系变得暧昧复杂,但在木岛 看来,这只是一时的意乱情迷,他有办法让一切重归轨道。

因为木岛很清醒,从头到尾都是自己一手制造的骗局,都是假象,按照他的故事脉络, 三本小说结束了之后便是一个完美 ending,他绝不能让这个骗局节外生枝,他也绝对 不会让久住知道这个谎言的存在。于是第四话里,当久住表示要做自己长期的助手时, 木岛撕碎了全部的手稿,撕碎了未来全部的可能。木岛明白,即使不想,游戏会结束, 这一天终会到来。

————————————————————————————————————————

[两败俱伤的补偿。]

和久住在一起的这段时间,木岛变身为“鬼岛”,用尽手段展现自己的迷人之处:光着 脚走在地板上,享受着久住的按摩和日常照料,口述着 h 文,摇曳的身子随着文章的节 奏摆动,还不时的沉浸其中发出娇喘和呻吟。对于单纯的久住来说,他哪里受得了这个?

而木岛做这一切,并不是因为爱,而是源于他寂寞,源于他的“猫”体质,戏虐 的本性,他觉得高兴他想要撒娇,他觉得久住傻傻的可爱,他忍不住要“调戏” 他 。 但陪着陪着,渐渐这只小野猫的内心开始希望被“喂养”,被宠溺。归根到底这是 一种自私,因为木岛并不在乎对方的感受,他要的只是自己的满足。

可 一 切 都 在 第 五 话 改 变 了 。“我以为你不会知道的......”木岛像个做错事的孩子,久住 的质问让他惊慌失措,突如其来的表白让他无地自容,仿佛被人扒光了一般难堪。在那 个瞬间,那个眼神,木岛终于意识到了自己的过分,他想补偿久住,可却用了最快但最 愚蠢的方式,硬生生的把久住推开了。

面对知道真相依旧单纯和选择继续爱自己的久住,木岛无法原谅自己,他觉得自己肮脏, 宁愿自己就是一个彻头彻尾的恶人!矛盾、羞愤、不堪、自卑、脆弱,悔恨太多太复杂 的情绪袭来,木岛一下被击溃了......

为了赎罪,为了得到原谅,他以为能补偿,木岛生平第一次主动,甚至强攻,他是官能 小说家,他能做到的也只有这些。可他依然丝毫没有考虑到久住的感受,他把一切都搞砸了!因为一切都发生的太突然,这原本是他的剧本,他能控制一切,可是却被当场戳 穿。不善于表达情绪的木岛根本无法处理这样复杂的局面,只能全盘托出。

看着久住要离开的那一瞬,木岛撇过脸僵硬的坐在那里,空洞的双眼里全是不舍,那么 的不舍。那一句“你不会再回来了,对吗?”是他对自己自尊的最后一点保留,却早已 经被自己这出荒诞的剧情捣烂搅碎变成了渣。他从来也不想伤害久住,可不仅是久住, 自己也被伤的体无完肤;也才发现,对久住的依赖远比自己想的更浓烈。

————————————————————————————————————————

[拨开云雾]

在彼此断了联系的那半个月,木岛收起了所有的锋芒,放下了所有的傲娇,第一次认真 的反省了自己的言行,给久住写下了那封信。“之所以会有这么愚蠢的念头,可能是因 为我的孤独吧。“木岛在信里第一次这样赤裸裸的直面和揭开自己一直隐藏的疼痛:曾 经被放弃的悲伤,三流作家的无奈,孤军奋战的写作直到枯竭,找不到倾诉的对象,找 不到出口的人生......木岛本就敏感和脆弱的心装了太多东西。

虽然没有到“爱”的程度,但木岛对久住是喜欢的,所以在信里一改以往的语气,由衷 的无比恳切的表白了自己的“开心”,和久住在一起的日子,是真的真的开心。这是木 岛从来不曾做过的。

那封信,当然是木岛故意错发的,他似乎确认发出去后久住会马上出现,他就能随便编 一个理由让久住相信他是错发的;但他仍有丝丝顾虑,毕竟曾经这样伤害过对方。木岛 还是按下了“发送”,因为无论如何,木岛都想在离开之前争取见到久住最后一面。所 以当在门口看到了久住的鞋,刹那间他停顿了,那一秒钟的意外和开心,转瞬抑制住, 又马上回归木岛猫的傲娇:你干嘛啊?

(不得不称赞竹财的在这部剧的演技真的数次让我落泪和惊叹。)

久住的最后一个要求,是希望木岛能写一本小说补偿自己,这是木岛完全没有想过和想 到的。他好不容易下定决心摒弃过去的一切,准预备将那些过往彻底埋藏,却被久住这 样轻易的提起,甚至被恳求再次回到这个漩涡,他真的很害怕。一瞬间他崩溃了,“你 真的好残忍。”木岛死死地拽着久住的衣领,嚎啕大哭。“我真的写不出来了。”

曾经木岛也这样对城户说过,当时的他也这样泪流满面,可已婚的城户已然没有任何立 场劝慰木岛,只能雪上加霜,因为他知道木岛的枯竭皆因他而起。

久住对于木岛来说,之所以是温暖的存在,很重要的一点就是久住对木岛无条件的认可 和绝对包容的爱,对于丧失全部自信和安全感的木岛来说,久住的坚定和鼓励就是他的 救命稻草,是他唯一可以依赖并且愿意选择相信的。

在木岛当下的状态,情爱于他而言都不是重要的,究竟选择怎样的路才是他人生的出路 是木岛最心底的那层无法推开让他窒息的焦虑。久住的鼓励让他竟然又看到了希望,把 他从颓靡腐败的边缘拉了回来。

————————————————————————————————————

木岛的感动、依赖、好感,终于演化成了动情最初的本质“好奇”,他第一次主动探寻久住,这个他以为他了如指掌的男孩: “请告诉我更多你的事吧,我想知道......”这时 的木岛终于开始认真的端详这个给他力量的男孩,吻了下去,这个吻是确定给久住的, 是温情的,是诚恳的,是安稳的。

一夜激情之后,木岛又撑着头望着这个男孩,只不过这一次不再是游戏,不再是戏谑, 他凝望着久住,深情的再次吻了下去。这个吻是木岛曾经犯的一切愚蠢的错的悔恨、是 他对久住的心疼、是对久住的感激,是对久住的喜爱......他真的低估了这个大男孩的能 量,他也终于清醒的认识到,在自己的心里久住早已占有一席之地,只不过他依旧不能 确认这份情感的重量。

木岛再一次离开了了,但这一次不再是推开,不再是逃避,而是闭关,是思考,他需要 时间完成久住的心愿。他需要时间整理自己的思绪。他对久住的感情究竟是什么?是感 动是依赖是喜欢还是爱?久住对自己真的不是一时的迷恋?自己年长他这么多,真的可 能有未来?木岛变得谨慎了,接下来的每一步,他都要认认真真踏踏实实。

只有当生活步入正轨才能有精力思考风花雪月,获得独处时的平静;也只有时间这个筛子才能将岁月里的尘埃过滤,沉淀浮华,读懂自己的内心。木岛和久住,在各自的人生 轨道上缓缓前行,在更远的未来,他们或交错或平行,或背道或交汇,或成为彼此的终 点站......未来,不论结局如何,都不会忘记美好曾经来过。

(让人欣慰的是漫画的外番里,2 年半之后,木岛和久住如胶似漆。期待续集)