信条 2020

文/ evarnold 2020.9.12

这是对《信条》的第二篇影评，之所以还要写，三个原因：

一是前一篇影评，几乎一半的评论“你没看懂”。我是天蝎座，想新开一个被人怼和怼人的地方。

二是我第一篇影评被顶到了热评第二位，但我自己也并不满意，毕竟分成很多次更新，而且基本都是手机打出来的。

三是诺兰的确对于我来说很重要，仍有很多话想说。

本文想讨论以下几个问题：

1.诺兰电影的一贯主题是什么？

2.诺兰是动作大师吗？

3.实景拍摄、IMAX2D、胶片、音效式音乐、交叉剪辑到底加分多少？

4.如何看待《信条》的“烧脑”？

【1】诺兰电影的一贯主题是什么？

很多人说是“时间”，这的确没错，诺兰自己也是这么说的。但我最近有一些新的想法。“时间”是表面，核心主题其实是“因果”。

关于时间的有趣电影太多了，其中大部分也确实与因果有关。这是自然的。时间本质上是人类创造的幻觉，是用以描述运动、分析因果的一个工具。因此时间与因果之间就像是铁轨与火车，在某些层面是一体两面，但各自分量不同。

在诺兰电影中，夺人眼球的是时间，但真正让人沉迷其中的核心，仍是因果。

《记忆碎片》的倒叙+顺叙的剪辑手法让人耳目一新，也给了诺兰第一个奥斯卡最佳原创剧本的提名。每一段落倒着向前推进时，既是上一段的因，也是下一段的果。最终呈现在盖皮尔斯身上的刺青，都是故事的因。

《致命魔术》里的双雄对抗，双方在不同时间中相互窥探对方的笔记（或留言），实质上是通过笔记给对方“下套”，以因带果。

《黑暗骑士》，不同群体阵营、立场之复杂，除小丑外，所有人物都在关系网上挣扎煎熬，因果成为组织故事推进的主要手段。

《盗梦空间》原文Inception，指的就是为了某个目标（果）而在潜意识里植入一个相对应的靠谱有效的动因。

《星际穿越》，父女俩在大尺度的时空中完成了各自的因果链条。

《敦刻尔克》，因果成为识别三条时间线前后的重要标尺。

纯粹讲时间的伟力的，应该是像《飞跃巅峰》《荒岛求生》这样的电影。而诺兰的电影，始终更进一步，因果是他甩出的王牌。所以他的电影一贯有重量、有嚼劲，让人在震撼中有所顿悟——也就是主题够好。

在他之前的所有电影中，因果之火车与时间之铁轨虽然可以组成复杂的叙事网络，但是两者的方向是同向而行的，所以多少好理解一些。但在《信条》中，诺兰进行了更大胆的探索，他在铁轨上，放上了两列对称且相向而行的列车。这是反常识、反直觉的一步。所以《信条》在野心上是伟大的，虽然在执行上是失败的（这一点后表）。

【2】诺兰是动作大师吗？

是，也不是。诺兰既可以构建最新奇的动作奇观，但也会在各种普通场面上翻车。这是非常诡谲的一点，而且一以贯之。

在这里，我首先要匡正“动作”一词的定义。好的“动作”，不是说有好的武指就够了，比如，在我眼里，漫威电影宇宙的动作都不行。好的“动作”，本身就是“戏”。用这个标准就够了。动作可以推进故事前进，动作可以构建人物关系，动作可以代替台词。《终结者2》是好的动作片，因为莎拉康纳全程看着T800一动不动地守了一夜。《谍影重重2/3》是优秀的动作片，因为杰森伯恩的动作逻辑非常清晰，链条完整。《疯狂的麦克斯：狂暴之路》是杰出的动作片，因为几乎不靠台词，动作就代为构建了几乎所有的人物关系。

而诺兰的电影中，你只能零星地看到如上述般出色的动作设计（《致命魔术》和《盗梦空间》中还是稍微有一些亮点的）。诺兰的动作思维仍停留在画面性的层面，而非故事性的。他讲故事的方式，仍然主要靠台词，而非动作。

这一点在《信条》的文戏中非常明显，几乎是让人无法忍受的平庸。豆友空白岸评判得很到位了：至少在《信条》中，“诺兰确实调度不行”。这在诺兰这一级别的大导演中是很少见的，甚至是匪夷所思的。比如说，对比《阿凡达》，杰克与夸里奇上校第一次见面，看看卡神是如何用动作构建两者的微妙关系的；再看看主角与印度女军火商、与尼尔、与女主、与反派的几乎所有对话场景，看不到动作，全是没有魅力的行活。诺兰是不是受007系列影响太深了？

而哪怕是007这样的电影，主角应该在动作上是有第一推动力的。但《信条》的主角在动作上几乎没有关键推动力，尼尔都比他强。

诺兰的动作还有一个小小特点，就是很多时候不会完整展现动作的结果。有兴趣的朋友可以仔细观察一下。比如，子弹打中一个人，结果不会用画面直给，而是靠人物动作的反馈、声音的补充、甚至是直接剪掉。这可能与分级有关（展现了诺兰学习希区柯克的机智一面），但客观上的确影响了动作的力度。

这当然无法阻止诺兰对动作奇观的追求。这一点就应该不吝推崇。在视听上，诺兰的历次杰出动作场面有：《蝙蝠侠：侠影之谜》的蝙蝠车逃窜、《黑暗骑士》的公路围剿、《盗梦空间》的天旋地转与连环kick、《星际穿越》的旋转对接、《信条》的机场与公路两场大战。而诺兰的车祸般失败的动作场面有：《黑暗骑士》的拯救警察人质、《黑暗骑士崛起》的警匪大战、《盗梦空间》的雪地大战、《星际穿越》的马特达蒙攻击库珀、《信条》的基地大战。这两者的特点是：一旦与诺兰充满想象力的设定相结合，诺兰能拍出花来；而一旦陷入到大场面动作，几乎一定是混乱不堪，连基本动线都展示不完整。这几乎像是两个人拍的。

所以，诺兰是动作奇观大师，不是动作大师。

【3】实景拍摄、IMAX2D、胶片、音效式音乐、交叉剪辑到底加分多少？

这些都是诺兰的标签。

整体上，正面来说，它们都是诺兰的个人偏好与风格，肯定是加分的；但反面来说，这些标签并不具有鲜明的时代特征，也不是行业的整体趋势，所以并没有太大的旗帜效应（除了声音）。

实景拍摄，如今能如此坚持，是十分可贵的。这赋予了诺兰电影一种独特的真实感，尤其是动作场面。CG背景至今无法完全取代实景拍摄，因为不仅影响观众的潜意识，更影响演员的表演状态。两者之间并无好差之分，只有风格之分。只是我觉得也不用太吹嘘，因为这只是导演们在技术层面上的偏好。至少在《星际穿越》一片，当年大肆宣扬的实景拍摄其实并没有震撼到我，这种拍摄方式劣势也很明显，机位、景别受到一定制约，该片真正炸的镜头都是非实景拍摄的。同样太空题材，我个人还是更享受《地心引力》带来的技术快感。在技术上，毫无疑问墨西哥三杰的影像品质更引领时代，这点在行业奖项上也是证明。

胶片，如同实景拍摄，见仁见智，风格而已。在很多场合，诺兰都清楚地表达了他的想法。胶片在存储上有着“把字刻在石头上”的霸气；但在影像质感上，数字摄影几乎已经可以追平胶片了，更别提各种便利性与低成本。

IMAX，这个可以一说。毫无疑问，诺兰自始至终都是IMAX（胶片）的第一鼓吹者，但卡神才是IMAX影院建设狂潮的第一推动者。两位导演对IMAX的欣赏点不同。卡神看重的是“照片级别清晰度”，这可以大大提升他的3D影像的真实感，从而让3D体验进化到下一个时代（当然对于十年后现在的我们来说，苦不堪言的3D时代终于算是过去了）。而诺兰看重的是更多的画面信息量（包括更高的清晰度和更大的画幅）和更棒的景深。客观评价，诺兰更真诚，大大点赞。但是看诺兰总是因为IMAX摄影机大小和噪音问题，经常用其它机器补充拍摄正反打，很多场景来回切换的画幅也算是有一丢丢的尴尬。诺兰并不像卡神那样，遇到技术困难，就用更强大的技术资源来征服它，而更像是个暗恋的绅士，对象有脾气，那只能默默忍受，用备胎寻找安慰。当然，细想之下，IMAX的巨大画幅，可能真的方便了诺兰，也让他惰于更精细的场面调度。而对3D的态度，我显然更站诺兰这一边。《阿凡达》之后，仍然没有更好的3D，只有更骗钱的3D，卡神开创的技术潮流，终究只有卡神自己更让人受用，这算什么事。看诺兰的2D，简直是一股清流。而从《信条》的第一个镜头开始，诺兰就已经证明了，3D和2D对纵深的表现力，远远没有你想象的有那么大差距。

目前来看，实景拍摄+IMAX+胶片+2D，诺兰还可以逆流奋斗下一个十年。

音效式音乐，或者说诺兰的声音设计，我觉得是在《信条》中大大退步了。Ludwig Goransson的作曲当然没问题，几乎原版复制汉斯季默的味道，电子乐上头得很，我这几天开车一直放，仿佛会倒车开。但是，我又要说但是了，优秀的音乐，和优秀的声音设计，是两回事，这已被影史N多经典案例证明了（比如诺兰最为推崇的《2001：太空漫游》）。网传《信条》有震坏影院音响的新闻，而在我三刷《信条》时，影院厅真的就出故障了。而且隔壁影厅的声音竟然还会传到本厅，真的是有史以来最炸的声音设计。在这一方面，诺兰可能陷入了“我执”。如今唱片行业已经沦陷在“响度战争”中起不来了，诺兰可能正是将“响度战争”带到电影行业的关键人物。最早诺兰的声音风格是“笼罩式的哀伤旋律”，以《致命魔术》最为突出；然后是《黑暗骑士》，诺兰还会在公路围剿桥段故意不放音乐，让音效做主打，算是很有追求了。可能从《盗梦空间》的第一部先行预告片开始，当时没放什么激烈的镜头，但是音乐很响，效果很震撼，诺兰仿佛发现了声音的新大陆。随后的《盗梦空间》正式预告片，那首著名的《 Mind Heist》一放，成为了音效式音乐的全体狂欢。然后从《黑暗骑士崛起》这部开始，汉斯季默的重点就从旋律退回到节奏，效果还算非常不错。这回我还回影院重温了《星际穿越》，问题也并不明显，并不是全程都炸。就是从《敦刻尔克》开始，我的天啊，全程轰头。这回《信条》来了，诺兰已经不在意画面内容与音乐音效的相互关系了。尼尔初探自由港的音乐，情绪完全不对。诺兰可能看多了抖音。

最后说说交叉剪辑，我觉得这一直是诺兰最迷人的地方，中前期都堪称完美，这个就不用再赞美了，诺兰“时间尊主”的地位就是靠这个绝活立起来的。但是从《星际穿越》开始，交叉剪辑就出现了情绪和逻辑不对位的问题（库珀旋转对接时剪墨菲烧玉米田，是打断而非赋能），感觉诺兰开始为了交叉剪辑而交叉剪辑。到了《敦刻尔克》，好么，算是艺术探索，交叉剪辑正式登上C位，主持了全片结构，成为关键看点。但是，讲真的，一周、一日、一小时的三条线，其交织并没有看出有什么明确的艺术表达。这使得《敦刻尔克》在战争片的时间维度的探索显得有些“有破无立”。这回到了《信条》，原先的交叉剪辑退位给了事件呈现，已经没有堪称亮点的表现了。

【4】如何看待《信条》的“烧脑”？

我先抛出我的看法：“伟大的目标，失败的执行”。

还是那句老话，诺兰创作《信条》，应该就是旨在探索商业片的信息密度极限。他之前的电影，复杂，但好懂。我以前从来不觉得诺兰电影“难懂”。只要是能有“单一解”的，都不应该算难懂，包括《信条》。真正的“难懂”是指：更深刻的作者性表达（如老塔），或者多重意义的解读（如林奇），或者因为时代之障造成的厚厚的理解之墙（如费里尼）。诺兰的伟大，不是因为他电影的复杂而难懂，而是他电影复杂却好懂。这是他在执行层面一以贯之的牛逼之处。而《信条》烧脑，不是因为“难懂”，而是就是因为简单无趣的“信息过载”，完全是故意为之。作为诺兰粉，我相信他是有很多路来避免目前这个局面的。这一点，我尊敬他的野心，但不认同他的执行。诺兰不应该无视广大观众和粉丝要求“一刷能懂”的需求，而任性地在“信息过载”上信马由缰。

时间逆流的确是极有吸引力的设定，因此《信条》更显得可惜。

对我来说，烧脑的反而不是设定，而是人、物关系与动作流程。人、物关系设计过多了，动作流程交代过少了。

信息在以下方面是过载的：印度女、迈克尔凯恩的出现、赝品画这个“2号麦格芬”、赛艇上语焉不详的谋杀。这些人物和情报，在前期集中出现，作用却像猴子掰玉米——捡一个丢一个，干扰观众的预期和判断（印度女的立场和阵营一直交代不清；迈克尔凯恩更不是关键人物；画也不是关键物品，却承担着一场动作大戏）。他们在本质上并不影响主线剧情，各条线索有其他很多方式可以组织。可以围绕“算法”这个核心“麦格芬”，把印度女、迈克尔凯恩砍掉，情报作用归集在劳拉身上，阵营简化为“信条”与“萨托”两个势力，好早早展现本片核心卖点——时间钳形行动。

信息又是在以下方面是缺失的：两次时间钳形行动。《信条》最有魅力的时刻，的确是公路大战后，萨托进出旋转门的那个瞬间。事实上，公路大战太关键了，它承担着培训主角和培训观众的重任，绷着“懂”和“不懂”这条细细的红线。所以，主角的视角，萨托的视角，应该完整地“交叉剪辑”一次。甚至，把凯特的视角加进来都不为过，让观众充分、完整、彻底地享受、消化思维的快乐和想象力的震撼，然后再去接受后面的两场动作戏，包括结尾的超大型时间钳形行动。如果这么做了，这将是多么好的一部电影。而现在，大部分观众只能看各种解析，然后不知应该感谢诺兰，还是感谢营销号。

为什么不这么做呢？可能还是因为，“时间逆转”这个核心概念，有自身的重大缺失。

诺兰的设定，以往都是滴水不漏、浑然天成的。但是“时间逆转”这个想法，可能真的撞上了逻辑之墙。在第一篇中，我就提出了一个针对“存在”的悖论，目前没有看到好的解释。这几天，我又想到了另外一个悖论，这个悖论的案例甚至就出现在第一场戏：

当主角在拆炸弹时，背后有个真的特警要杀他，结果尼尔的逆向子弹解了围。

主角先看到了阶梯上的子弹洞，然后子弹逆向打中了特警。这个好理解，对不？

但是在逻辑上，阶梯上的子弹洞，和特警身上的子弹洞，有何本质不同？为何阶梯上子弹洞可以先有，特警身上的子弹洞却后有？

同样的逻辑，可以再放到公路大战上（后面的凯特中弹或许可以用“玻璃墙蓝色房间那一半是逆向玻璃”搪塞过去）。我们看到宝马车的后视镜上先有裂缝（果），然后萨托的奥迪撞上了（因），裂缝消失了，这个非常好理解，对不？先忘掉我第一篇提出的悖论吧！接下来是另一个悖论：

如果萨托的奥迪在撞碎宝马车后视镜玻璃的同时撞死了一个正常的路人，那在这个路人眼中，自己是何时死的？被撞死的路人，和宝马车上的裂缝，有何不同？

所以，还是这个结论，这个“时间逆转”的设定，在镜头之外，是不自恰的。

不要说自己“懂”，诺兰都不懂！

为了骂《信条》把自己逼成了诺学家。 “不要尝试理解它，去感受它。” 这是今年最好笑的一句电影台词，当然并不是因为这句话本身有什么问题，而是因为诺兰不知道这句话让整部电影都沦为了笑话。 在《致命魔术》之后的作品中，诺兰团队里配合得最好的一对不是诺兰和汉斯·季默，也不是诺兰和李·史密斯，而是李·史密斯和汉斯·季默，而诺兰是拖后腿的那个。 上面这个结论是《信条》所展示的，因为这部电影让我们彻底认清了没有了李·史密斯和汉斯·季默的诺兰，究竟处于一个怎样的水平。影片的每一分每一秒都在不遗余力地告诉观众，诺兰的导演能力到底能差到什么地步，糟糕的场面调度和剪辑到底能把空间关系交代得乱到什么地步（这点跟《八佰》有得一拼，公路枪战和第三幕战争戏完全看不清敌我位置关系）。大量交代故事前景的第一幕场景与场景的转换有任何有效的衔接和过渡吗，角色与角色有产生任何的化学反应吗，有发生任何可信服的情感联结吗，或者我是否应该问，这些角色真的像个人而不是念白机器吗？至于你要问我剧情的每一处起承转合我都理清楚了吗，我得承认并没有，但不是你诺兰告诉我“不要理解要感受”吗？而以上就是影片让我“感受”到的。 虽然在他以往的作品里也不太把角色当人，但他至少把观众当人，当然你也可以说《信条》是“最纯粹的诺兰”，我也不反对，因为“最纯粹的诺兰”实际上说的就是最差劲的诺兰。 诺兰真的知道自己作品里真正不需要观众去“理解”而是去“感受”的是什么吗？ 不是高概念设定，不是那些需要反复厘清的叙事谜题，也当然不是无法共情的工具人，不是生硬死板的摄影机调度，而是以剪辑和配乐的配合所形成的叙事与视听的节奏感。 这种节奏感是不需要动脑“理解”其背后的故事逻辑或是高概念设定，便能令人直观地“感受”到它的“好看”的。这种“好看”是比简单直给的视觉奇观更能持续吸引观众目光的磁石，是影像推动剧情运转的高效燃料。 写到这里应该劝退了不少诺兰的做题粉，所以接下来讲的才是本文的重点：诺兰以往作品中的这种节奏感如何调动观众的“感受”，以及它在《信条》中的荡然无存如何成为混乱的来源。 同样是需要交代大量故事前景的高概念设定影片的第一幕，《信条》的第一幕显然可以拿来跟《星际穿越》《盗梦空间》的第一幕作对比。

不仅场景与场景间有着清晰的既视区别和先后次序，并且在经过了两分钟的台词讲解后，还插入了一小段分散观众注意力的情节：

不仅缓和了观众前面处理台词信息的紧绷神经，还交代了角色间关系的发展。随后，讲解继续。

在经过了一段完整的导游式的逐景讲解后，这一游览以数个问题作结：库伯去不去？去哪？他们是谁？而问题的推进并不像刚才那样依靠移步换景完成，而是直接切回了游览的起点，镜头也为适应多人对话而设计了较为多变的景别和构图，缓解了前面因大量双人对话戏正反打产生的视觉疲劳，持续带给观众新鲜感。

虽然感觉其实也就是花式上课，但起码多了几个机位（？）

最后以迈克尔凯恩的一句“你发现发射室有什么奇怪的地方吗”，再次将愈发枯燥的单场景讲解用悬而未决的问题给打断，让角色与观众再次回到先前游览中。

正因为有了对场景与场景间次序的明确认识，当剪辑让刚刚莫名中断的游览再次延续下去并赋予其新的目的时，观众会产生一种仿佛先前遗漏了信息的错觉，于是也更愿意去主动地获取影片接下来抛出的信息，去做出“弥补”。 在《盗梦空间》的第一幕也同样有一段长时间的前景信息交代——大约在影片的第50分钟处，此处在剪辑上的变调则更为丰富且更具观赏性，包括但不限于： 全景角色站位变换三个场景——

适时插入介绍性的动作（并处理成笑点）——

插入简单直接的“台词奇观”—— 小李：“第一层一周，第二层六个月，第三层十年。” 渡边谦：“我买下了航空公司，觉得这样会方便一点。”

简短地插入一段剧情伏笔——

用闪回画面补足台词信息，并鲜明地区分场景间的冷暖色调——

影像的节奏感取悦了观众的“感受”，在这个前提下观众才能以更为轻松的姿态去“理解”其中的信息量。 尤记某位友邻对《星际穿越》的评价，大意是诺兰唯一让他觉得厉害的就是诺兰讲三个小时的故事不会让人觉得无聊。诺兰确实调度不行，但他知道如何让大段大段的对话变得让观众易于消化而不觉得疲劳。当然我以前是这么想的，而现在我更倾向于认为那些是李·史密斯的功劳，因为在《信条》的第一幕中，几乎所有的解释性念白都是由大量生硬的正反打所呈现的，一段又一段冗长乏味的对话不经任何编排地砸在观众脸上，场景间没有任何有效的转场衔接和空间关系交代，跨越几大国也尽是毫无辨识度的环境、不变的机械念白、不变的糟糕调度。 《信条》的第一幕有哪怕一场让人“感受”到“好看”的文戏吗？没有。诺兰有没有尝试《盗梦空间》《星际穿越》中的节奏驱动呢？其实是有尝试的（尼尔策划自由港飞机事故前后的一段大量对话戏间的交叉剪辑），但其调动“感受”的机制是完全失效的，尤其在刚开始时，高妹在学校门口向男主描述自由港，画面一切，一辆车驶入自由港，尼尔下车，上一场景的静止调度与下一场景的运动调度和台词语义的接应让人以为剪辑点意味着叙事的推进，却又被再次切回高妹与男主对话的剪辑点告知是两个场景间毫无意义的往复，只是为了交叉而交叉，无法构成相互间有效的信息互补，男主对尼尔说的那句“她说......（过去式）”无疑是再次强调了两条线的先后顺序，让交叉剪辑更是成了鸡肋的存在。在观众才刚来得及厘清剪辑逻辑，还没来得及“理解”台词内容时，影片又进入了下一轮的场景往复的交叉剪辑中。在台词的信息量已然多到难以“理解”的时候，就连一向只需“感受”的剪辑逻辑都成了需要“理解”的东西。 而到了中段尼尔进入空港仓库听导游介绍艺术品区的安保系统时，本应匹配紧张情节的电子配乐却在此处无故加强，甚至盖过了导游的说话声音，完全不匹配的配乐成就了尴尬的节奏。

当然你也可以反问，凭什么说这首配乐就是用来匹配紧张情节的？对不起，不是我说的，是诺兰就是这么干的。Freeport这首配乐，最早并不是在这里出现，而是在男主与尼尔潜入军火贩的豪宅时最先响起的，那是一个典型的间谍类型片执行任务的桥段，氛围与旋律的对位让观众加深了对这首/这类电子乐的固有印象——它就适合配这种情节。

所以当这首配乐在之后的大量交叉剪辑的文戏中出现，并在毫无动作/情节突转的征兆下加强，观众只能“感受”到吵闹，和严重的音画不对位。 李·史密斯显然很清楚如何用剪辑给诺兰在数个单场景内的呆板调度藏拙，而更换了剪辑师的《信条》则清楚地用剪辑让诺兰在数个单场景内的呆板调度一览无遗，以至于让我们能成功意识到，剪辑真的只是让主角们多换几个地方念台词而已。而剪辑师大概也是被自己搞懵了，想着让男主和普利亚换个地方谈话，却居然在单一场景中进行了“跳切”：普利亚说着话起身，男主跟着起身，在台词未中断的情况下，两人直接被剪辑师“瞬移”到了阳台上。

还打算重刷的朋友可以去证实一下我说的这段

不说文戏了，接下来讲讲诺兰以往作品中高潮戏的编排特点：以贯穿其间整轨的强节奏感配乐带动单场景内的调度或多场景间的交叉剪辑，创造出极其直观易于感知的视听韵律。通俗来说，这种体验类似于看B站上的“高燃混剪”(没有贬低的意思)，看画面与配乐互相踩点。 一是单个场景内的动作/情绪“踩点”，比如《星际穿越》中的巨浪一段：镜头循着海面上摇，配乐的节拍突然加速，当镜头上摇至呈现出巨浪的顶端，配乐也同时达到高潮。

进度条也给你们看到了，打开原声带播放Mountains可以直接脑补画面。 当然还有一类 “踩点”，配乐的加重不以情节或动作的突转而以台词为信号：

对于此处为什么不是以情节或动作的突转为配乐加重的信号：我们可以看到真正的动作突转其实早就发生了，即——面对旋转下跌的永恒号，库伯果断地启动引擎直追。但当时的观众仍然与布兰德一样，处于目睹爆炸后惊魂未定的情绪余波中，根本不知道库伯要干什么，于是布兰德替观众发问，得到一句简短有力的台词：“对接。”观众如梦初醒，配乐也迅速落下重音，完成对观众情绪的呼应。什么叫 “感受”，这就是可“感受”的。 这些例子在诺兰以往作品中比比皆是，它让画面变得像是在遵循某种不可抗力的内在旋律一般，巧妙掩盖了单镜调度的乏力，仿佛是将一个薄弱的和弦融进了宏大的交响乐章之中。 配乐成就了影像，影像也成就了配乐。当我们走出电影院打开音乐播放器，为影片每处情节突转“划重点”的配乐依然能够带给我们一种强烈的“既视感”。

二是多条故事线伴随配乐的交叉推进，让剪辑点、动作的突变、配乐的突转形成相互紧密咬合的齿轮组，驱动叙事机器高速运转。 没必要搬出巴赫来理解诺兰，太抬举他了。以往的诺兰对影片中重头戏的处理就是mv式的，尤其《黑暗骑士》《盗梦空间》《星际穿越》《敦刻尔克》的高潮段落直观上的“好看”即是因为它们在情节编排上的节奏感和韵律感，形成了一种影像的音乐性，让我们能够“看见”这些交替的画面所谱成的曲调。这一方式并不讲究单个场次内的精彩而复杂的调度，恰恰相反，它需要每一个单场戏内的调度足够简单直观易懂，才能将这些调度动作的碎片做成一套自成体系不互斥的集锦，为配乐的旋律示踪。 典型如《黑暗骑士》中的一场小高潮，大概位于影片的第45分钟左右。

被交叉剪辑在一起的三条线分别是：瑞秋与哈维在宴会一角交谈，戈登告知局长后者是小丑的目标，法官在车里收到匿名信封。尽管我们尚且不知道这三条线的内在联系，但交叉剪辑的处理仿佛又是一种冥冥之中的警示。毕竟后两条故事线本身的悬念已经足够让人紧张了，而看似处于安全区的瑞秋与哈维却被剪进了与后两条故事线并列的位置，给观众再添一层心理暗示，此处叠加出的悬念是靠剪辑制造的。 随后，以局长饮下毒酒为信号，配乐渐强。

并在布鲁斯韦恩将哈维弄晕后，响起急促的打击乐。

两条线上的戈登和韦恩的动作都是对即将到来的危机的反应。诺兰让悬念循着剪辑和配乐的节奏再次加强，并在接下来达到剪辑最高频时将积攒的悬念迅速释放。

小丑在不露面的情况下接连得逞，高频的交叉剪辑与配乐营造出强烈的悬念与恐怖感：策划这一切的小丑在哪？紧接着，小丑突然出现在了看似最安全的宴会上，最后一个悬念也被释放。

一声枪响，打击乐骤然停止。视听节奏与小丑的配合完成了对观众的多重绞杀，三条线的交替达到了1+1+1＞3的效果。

诺兰需要汉斯·季默的强旋律强节奏感的配乐来为他的每一场重头戏定调，而李·史密斯的剪辑则为配乐的节奏示踪。 当然，悬念的驱动也不可忽视，《黑暗骑士》如此，《星际穿越》也是如此。 我们来看之前被友邻普遍吐槽的一段交叉剪辑YQY-Vader的广播

之前对这段有一些自以为是的解读空白岸的广播

不过后来看到了一位友邻的一个挺有启发性的见解，觉得不太有必要这么去“理解”，就像原本也不太有必要去“理解”这几条故事线的内在逻辑是否严密，只需去“感受”它的节奏和韵律感丧面人的广播(这条转播启发了我这篇文章的大部分内容)

当然，这一段的剪辑和配乐，仍然是以悬念为立足点驱动叙事的。与《黑暗骑士》不同的是，我们可以清晰地看到《黑暗骑士》中单个悬念的聚敛与释放的时刻，而《星际穿越》中的一段却是多个悬念的交替上升。处于危险中的库伯能否联系上布兰德？墨菲为什么掉头？布兰德能否顺利赶到？库伯能挺住吗？墨菲为什么冲进玉米地里？罗姆利发现的差错又是怎么回事？布兰德的警告能让罗姆利及时撤离吗？我们发现，这些悬念由发生到解决的过程，是彼此被剪辑镶嵌在一起的：一个悬念刚刚解决，与此同时另一个悬念正在发展，而还有一个悬念则处于萌芽状态，最终形成一波未平一波又起不断上升的“谢泼德音阶”。

然后，请大家点开原声带中的Coward一曲，把进度条拉到第5分钟后，“感受”一下汉斯·季默如何用钢琴和弦乐精准地描述悬念的螺旋上升形态。

而诺兰到了《敦刻尔克》，实际上是把《星际穿越》中对高潮戏的处理，直接扩充成了一整部电影。它抛弃了物理概念，抛弃了繁琐叙事，抛弃了背景交代，抛弃了角色塑造，直接以剪辑和配乐铺陈出非人的节奏和旋律，带来最为直接的感官压迫，为这场战争的非人性做出注解。于是，观众反而对这些连名字都记不住的角色产生了共情，因为角色感受到的即是观众所“感受”到的。 也因此，与其说我认为《敦刻尔克》是他最好的作品，到不如说这是诺兰最巧妙的一次藏拙。极简的剧本剔除了冗长的对话和鸡肋的情感描写，开阔的地理环境和并不复杂的置景为诺兰并不擅长的景别选取和空间调度降低了难度。 如果说《信条》是“最纯粹的诺兰”，那么《敦刻尔克》就是“最纯粹的李·史密斯-汉斯·季默”。感谢莫得感情的诺兰，又用莫得感情的方式让我磕到了男男CP，落泪了。 《敦刻尔克》只举一例，这是诺兰所有作品中最令我震撼的一次剪辑与配乐的相互踩点。大家可以自己去拉一遍这段，我就不多说了。

配乐的重音落在了壮阔的三线交汇大全景处

说完诺兰以往作品中的高潮戏部分，再来看《信条》。 动作和配乐的踩点，《信条》也有。

当配乐进行到如进度条所示的“蓄力”阶段时，我们看到的是对配乐中这一“蓄力”的动作毫不敏感的调度与剪辑，依然在琐碎地展示主角二人的束装、系扣、调机器……让弹射时配乐的骤停失去了它本应有的视听张力。 在劫车前的一段，尼尔驱车送男主执行任务，停在消防车旁，以男主下车后爬到消防车上这一动作为信号，配乐加重。但此时的镜头调度却显得不知所措，因为这一动作被置于尼尔车内的摄影机交代成了一个普通的转场：观众相当于坐在尼尔的车内，目睹着男主下车，又透过车窗看见他爬上消防车，动作的节点被呆滞的调度和剪辑钝化成了过场，突然加重的配乐更像是在硬拗这一动作的节点属性，无法与观众的“感受”形成互动。

妹有找到图

如果《信条》真的如一些友邻所说，是一场诺兰故意不让观众理解的非人机械建构，那他也不会花费如此多的篇幅在反派夫妻身上了。另外，诺兰就是诺兰，没必要把他当成90年代的哈内克，诺兰对自己作品的非人属性没有半点自知。 安排一个女主角加一个孩子，就以为是有情感有人性了？在观众对男女主之间的情感还没有什么认同时，强行上演生离死别的选择，不觉得尴尬吗？ 肯尼斯·布拉纳的演技也是灾难级的，他的角色从神态动作到愚蠢的台词都像是直接从汤米韦素的电影里走出来的模样。“如果我不能拥有你，那么没人可以！”诺兰居然能写出这样的台词，太不可思议了，我先吐为敬。

当他甩出一连串愚蠢的台词(我记得他当时大概说的是类似“我要让你看看一头发怒的狮子是什么样...”这种二到极致的话)，剪辑、景别、配乐，无一不在严肃认真地配合着他的滑稽杂耍，这种冷幽默着实令人捧腹。 多线交叉剪辑与配乐的配合，《信条》也有。

整个第三幕，从准备阶段开始，男主、尼尔所在的红蓝军队和女主与反派周旋三条线都被交叉剪辑在了一起，由一首Posterity贯穿。但问题是，战争线与女主线，无论是二者行动的性质，还是观众观看二者时的情绪，都大相径庭，完全无法被同一条整轨配乐整合在一起。看着“卖力”的交叉剪辑，我只感到这种强扭节奏的尴尬和可笑。 诺兰以往作品中，最直观的能被“感受”到的“好看”，在《信条》中全然不复存在，但他即不是决绝地放弃，又不是另辟蹊径，而是蹩脚地强拗姿态，这就更难看了。

就《信条》现在的面目，我只能理解为他以往作品里的那些“好看”的部分可能甚至都不是他自己的功劳，而是李·史密斯和汉斯·季默配合的结果。

——————————————

以前我会认为，诺兰对胶片，尤其对实拍的坚持，是他古典、老派的原则性体现，是值得肯定和褒奖的。而看完《信条》后，恕我直言，我感受到的不是他的老派，而是土鳖。 当恐怖分子一脚踩碎大提琴，当主角在打斗中将对方砸在无数幅画作上，当成吨的金条被泼洒在路面上，当一架747直愣愣地撞进仓库并引发一场毫无观赏性的爆炸时，诺兰在指望观众“感受”到什么？而他又自认为观众能感受到什么？是奇观的美感吗？不，是烧钱的快感。观众发出的感叹大多不是“好看”，而是“好贵”。《信条》集中暴露了如今坐拥资本的诺兰在实拍奇观中所展示出的暴发户思维。然而，当观众走出影院，想到的却是虽然它观赏性不佳但它的实拍制作确实烧钱不少，于是自行脑补了“值回票价”的资金运转(我投资了炸飞机！我好棒！)，从而获得了虚假而廉价的满足感，一种精神胜利法，而电影中肉眼可见并不好看的奇观和观众在观看时真实的视听感受则被掩盖。这种摆弄巨资的暴发户式的实拍奇观思维，与他在以往就已显现而在《信条》中完全外露的对操纵高概念的迷恋的技术霸权主义倾向(引自友邻短评brennteiskalt的广播)，是一体两面。 各位有兴趣欢迎来读读前段时间我给桃厂写的一篇稿子//mp.weixin.qq.com/s/SUI0Zk0QBIbLwYaOVjwoRQ（前面的营销号式的废话可以跳过...），里面借助影片文本聊了《星际穿越》中诺兰如何坦诚地对待他的实拍情结，再对比着看《信条》的实拍，你会发现后者不只土鳖，还虚伪。 对某种拍摄制式的坚持，从来不应该成为夸赞或是批评导演的理由，而是要看导演是否对其选择的方式物尽其用。所以，我也恳请诺兰放弃70mm胶片IMAX，越大的画面只会越放大他在景别和调度上的缺陷(大量对话戏的近景怼脸正反打，让观众的视线在巨大的银幕上一会儿晃到这一会儿晃到那，一场戏看下来全程摇头晃脑，大画幅反而成了观看的负担，更别说过量的字幕了)；也恳请他放弃实拍奇观，不会调度还实拍什么，毫无观赏性的奇观也叫奇观？(那么有好看的实拍奇观吗？有的——《疯狂的麦克斯4》。要是觉得这个对诺兰来说要求太高了，那么还有一个——《速度与激情8》天降汽车雨，就观赏性而言，诺兰还不如这个。) 你嫌炸飞机炸得不爽？我告诉你，这是花了多少多少钱实拍的！你搞不懂那个啥啥啥名词？我告诉你，那是一个多么多么牛逼的概念！你嫌配乐扎耳？我告诉你，这个配乐倒放也一样听，牛不牛逼！ 发现了吗，这些快感并不来自电影本身，而来自这些“场外信息”，来自自我感动，诺兰pua功力属实了得。 《信条》有好看的实拍奇观吗？有的。 第三幕战争戏中，一正一逆复原并摧毁两次大楼，是整部电影唯一让我能够“感受”到它的“好看”的片段。这样的“关卡”设置本应贯穿整场战斗，而不是只作为一个特殊的小高潮出现。因为这种固实的“关卡”不仅是对时间钳形战术最直观的展示，还间接交代了红蓝两支队伍的相对空间方位(虽然也很笼统)。但是，除了这一片段外，其余都在不遗余力地展示诺兰糟糕的场面调度，就别说交代敌我位置关系了，连红蓝两队的位置关系都搞不清楚，极大程度地让我找到了当初看《八佰》的战争戏的感受：乱。 实话说，一正一逆的故事设计给场面调度增加了很大的难度，在这个前提下，布景和摄影更应该去加强“路线”或是“关卡”的空间感，去作为正逆双方视点的一个恒定的参考系。这也是为什么关卡式的正逆炸大楼的设计是好的，即便观众无法透彻“理解”它的内在逻辑，也能被爽到。 但在一正一逆的两场公路追车戏中，“路线”的空间是断裂且残缺的，这要多亏了糟糕的调度和剪辑。试问多少观众在第一遍的时候，看清了在反派撤离黑色SUV时公路上其实有四辆车？

在尼尔与反派一方发生枪战时，从男主被反派手下押进一辆车内，到他们抵达红蓝房间外，没有经过任何转场的交代，只有一个剪辑点，让第一遍看的我以为枪战就发生在红蓝房间外。

第三幕战争戏，更不用说，调度和剪辑的双重灾难。 还有一点就是，《星际穿越》和《敦刻尔克》中大量依附于实体道具的固定机位，在《信条》中也消失了。

如果说《星际穿越》用这种固定镜头去拍太空戏，我们还可以批评它的呆板，那么当固定镜头更频繁地用在《敦刻尔克》中时，它带来的是最为直接的在场感：观众被反复捆绑在坠落的飞机、下沉的船只上，只能眼睁睁看着自己被海水淹没。

而除了在场感的营造这种战争片尤其需要的特点外，固定镜头与其所依附的实体，还成为了时间流逝的参照物。如果你看不懂这句话，那就看下面这张图吧。

时间的流逝所带来的危机被直观地呈现，由此让观众体验到排山倒海的压迫感

如果诺兰在《信条》中可以多设计一些类似正逆炸大楼的“关卡”，甚至是像《敦刻尔克》一样将镜头固定在“关卡”中某一具稳定的实物上，让观众能够以此作为时间与空间的参照物，那么他正逆并存的场面调度或许会更加高效，至少不至于如此混乱。

《信条》的情况就像是诺兰在正逆时间流中，失去了空间的支点，找不到急流中的落脚地。最终像一个皮球一样被自己设定的高概念胡乱踢来踢去，而他自己还自我感觉良好。

《信条》长达150分钟。我有足够的时间和闲暇，去观察观察周围观众的反应：

他们几乎都是面无表情，深度麻醉，一副诺兰你说啥就是啥吧——是要♂上体位还是♀上体位，随便……来吧。快一点。结束了事。

为什么诺兰作品会出现这样的局面？ 为什么诺兰的电影出现这样的反应会是很危险的信号？

我对影院观众被《星际穿越》煽到满面泪流印象深刻。自然而然，屏住呼吸看《盗梦空间》，或者在《敦刻尔克》睡去，都是诺兰带给影迷观众的众多反应。

到了这次的《信条》，诺兰释放的信息，无疑是糟糕负面的。 以电影结尾的高潮蒙太奇为例，一边是俄罗斯404核子城市的攻防战，一边是越南近海的度假游艇。两边都在试图“命悬一线”，关系“世界毁灭”，无奈的是，两边场面看下来，都没有任何紧张压迫感，剪切再频繁，密集强度、再高，我也建立不起来对人物一丝一毫的共情。

道理再简单不过了。《信条》里，人类世界灭亡，到底会是什么样子，我就看到在世界各地开会，嘴皮子的生意，它甚至不如灭霸那响指来得直观。尽管说起来，灰飞烟灭的漫画夸张手法，已经有点儿戏，那人家也是世界毁灭的样子好嘛。 女主角那边的家暴和护犊，就更是比肥皂剧还致命的灾难了，完完全全是直塞给观众的莫名情节设定。女主到底怎么爱儿子，暴力钚男又是怎么个残暴无章法，《信条》给的信息，全是背影细枝末节，或者来一条皮带。在那些闪光的记忆闪回碎片中，我们很容易回想起来，《盗梦空间》时代，小李子对爱妻的思念，也是这种火车过境般的倏忽倾轧感。问题在于，盗梦空间有不断增强的情感体验，得而复失，失而复得，得得失失，混成一团。 拯救自己老婆、情人、初恋女友，无论一个生活再乏味的死宅观众有没有经历过，它都可以带入设想，是人之常情，是千百年来的文学经典，已经像上世纪的流行歌曲，今天的智能手机一般，植入到你的日常生活，大脑记忆。

可是，拯救别人的老婆就不一样了。那就意味着，你们俩得有一些特别，与众不同的故事，并且，这个点，这条线，是能拉扯到观众的神经，否则，你干脆要拯救希拉里的，观众也还好津津乐道一些。 显然，在这个事情上，《信条》就拍得非常之刻板、无趣，严肃的时候开一些绿帽奴的生硬玩笑。搞笑的时候，又来一些007天要塌了的特工斗智斗勇悬念战。黑哥怎么就看上了女主，女主怎么就难以摆脱家庭桎梏又不好放手的，这种语焉不详，自然可以处理得高级，或者被当做高级留白来处理，但这个东西，是要支撑主人公前行，不能用观众是在看完电影还会去回想撸一遍故事的基础上，况且即便真是如此，我也回想不起来，电影有给这个骨架填充血肉与细节，他们俩也不存在情感火花。这种不可信，也会像一块倒下的多米诺骨牌，令一个失真的梦境，迅速坍塌。

抛开那些知乎式或物理课本的公式讲解，电影不就是要讲一群人要拯救世界，男人想救女人这么两个事情嘛。把两个事加起来，依然都还是再简单不过的——在电影领域被摩擦了几百上千回的玩意，偏偏诺兰非要塞足大道理，来它个故弄玄虚。 有人一定会说，怎么你到《信条》这里就高标准高要求了——我想反问的是，不就是诺兰昆汀这些导演才值得我们苛刻严厉吹毛求疵么？

就还是结尾那次红蓝大战。电影人物在打什么？是《盗梦空间》第三层梦境的NPC士兵么？当年，诺兰拍摄动作场面的糟糕程度，已经让我印象深刻——我说的就是《蝙蝠侠：黑暗骑士崛起》群氓街头王八拳打烂架。

但不知为何，诺兰在《信条》里似乎就是了然于胸胜券在握的姿态了，正序看一遍，倒序再来一遍，这样做的结果，并不是帮我理清楚了故事逻辑，而是通过倒放，证实了诺兰拍摄的动作场面，确实非常糟糕。不要试图逃过一群看着香港电影枪战动作长大中国影迷的眼睛，诺兰拍的动作场面，无论追车，走廊缠斗，还是最后的攻坚战，真的是稀巴烂。 客观来说，《信条》也有拍得好，但不多。像开头的歌剧院，敌我难分，黑白难辨。歌剧院有大全景，也有小包厢，有里外，有配合。但电影在其他多数地方，就是一副“莫得感情”的画虎烂样（注：闽南语词汇，指老虎的丁丁）。

在我看来，《信条》的崩溃，并不是出现在正反循环的tenet设定，也不是凛然正义的拯救世界实则假大空，而是诺兰强迫症一般，对时间概念的痴迷，对表、调拨世界时空、对最后一秒种营救的无解。因为愈是精确到秒，分秒必争，机不可失的，结果观众已经失去对人物情感共鸣的基础，时间就会变得可有可无——大家已经陷入了麻醉的昏迷状态。偏偏，有人把这种大脑短路的断片情况，理解为看不明白电影的高智商烧脑。在我看来，这是对诺兰电影的最大误解了。试想，如果诺兰真是一个物理学家，那他更适合去bbc拍科学教育纪录片。 所以，花太多时间、太复杂的长篇累牍，去讲了太少、太简单的，题为“拯救”的俗套故事，这就是《信条》。至于那些设定，TENET这种词汇，无非套中套，套中人。

或者更通俗一些，《信条》之于诺兰，就相当于《双子杀手》之于李安。他当然可以玩，去尝试，但作为观众，没必要因为电影是用来感受的陈词滥调，而争相害上斯德哥尔摩综合症。好电影也许是变得稀少了，却没有必要全耗在诺兰这颗子弹上。

大失所望，是真的

最近刚搬新家，这栋楼的电梯比较邪性，除了电梯门以外，三面全是镜子。我女朋友在里面照了照，觉得这种无穷无尽的感觉还挺奇妙。我开玩笑说，要是其中某一个你的影像跟其他的影像动作或者样貌出现了偏差，那才真叫奇妙。她吓得赶紧叫我闭嘴，给我这么一说，她以后都不敢坐这台电梯了。我赶紧转移话题，说这种通过镜子互相反射制造无数层次空间的把戏，诺兰当年《盗梦空间》就玩过。对了，正好诺兰新片上映了，干脆这个礼拜去看部电影压压惊。

《信条》是一部最不怕剧透的电影。《致命魔术》那种依靠一个诡计隐藏巨大反转的电影，可以称为“魔术”，因为就像真的魔术一样，揭秘带来巨大快感的同时，对于这场秀本身的观赏性也是巨大的破坏。而《信条》不一样，就算把剧本甩在你脸上让你熟读并背诵全文，你还是不见得能窥见这个东西的全貌，你必须去观赏它、感受它，里面很小的细节都可能是反常识、反直觉的，即便很有观影经验的观众，大脑转速多半时候也是跟不上影片推进节奏的。即便跟上了，你要讲清楚一个小细节，可能也得做长篇累牍的解释。得拿出写学术论文的架势，才能勉强说清楚这个电影到底怎么回事。如果说《致命魔术》是魔术，那么《信条》就是魔法，前者靠的是花招、诡计，而后者创作过程中需用到的精神力量根本不是一般人的脑子所能具备的。读到这里，大家应该能感觉到，写这篇东西的人一看就是老诺吹了。

本片的主角就叫“主角”，演员表上就是这么写的。为了便于描述，我称呼他为赵铁柱，有关这个名字更详细的来历，可以参考前作《<黑色党徒>影评：赵铁柱大破3K党》。赵铁柱隶属于代号“信条”的神秘组织，其存在的目的是防止世界毁于第三次世界大战。之所以有必要成立这么一个组织，是因为一些具有逆时性的物件被发现了。所谓“逆时性”，就是结果和原因倒置、起点和终点倒置。正常的一颗子弹是首先装入弹匣，然后激发出去，打到墙上，留下弹孔。逆时子弹则是首先出现在墙上弹孔里，然后被吸进枪管、倒退回弹匣，整个过程在正常人眼里看来就像倒带一样。要适应逆时性，就需要练习逆时性思维方式，要拾起一颗逆时子弹，你要在脑中想象自己把它抛下的过程，然后它就会被吸到你的手上。类似的，假如你整个人都处在逆时状态下，你想跑向一辆汽车，那么你大脑给出的指令是想象自己从汽车倒退回你现在所站的位置。

这并非赵铁柱第一次见识到逆时现象。他在被招募进信条组织之前，经历过一次测试，测试内容是让他从一家遭到恐怖分子劫持的歌剧院营救出美国要员。一旦这名美国要员落入敌手，拥有巨大破坏力的放射性元素也会一并被恐怖分子染指。测试地点在乌克兰，一个让人羡慕的国家。虽然是测试，但是任务难度仍然相当高，赵铁柱试图在营救要员的同时，也保住歌剧院里其他无辜平民的性命，结果身份暴露。在与敌人周旋时，赵铁柱目睹了一次弹痕复原的奇景。这次测试赵铁柱只成功了一半，首要任务目标保住了，但是歌剧院难逃被炸掉的命运，赵铁柱本人也被擒住。不过他宁死不屈的骨气还是为他挣到了进入信条组织的机会。这段测试位于影片最开始，作用有点类似于《盗梦空间》一开始莱昂纳多去盗渡边谦的梦，虽然任务失败，但是主角依然借此展现了不俗的实力。

信条组织的研究人员认为这些逆时物件是未来人类送回来的警告，如果不加以控制，别有用心者就会借由逆时力量毁灭世界。组织上给赵铁柱配了一名搭档，名叫牛五方，平常大家都习惯喊他小牛（Neil）。铁柱和小牛顺藤摸瓜，摸到一个印度大老板，逆时物件的流通可能与他的军火生意有关。

小牛准备好了爬楼的绳索，供他和铁柱潜入印度大老板高层住宅之用。小牛这个蝙蝠侠虽然不像蜘蛛侠那么热衷于爬楼，但是也经常拿着蝙蝠钩爪枪在哥谭市荡来荡去，爬这种楼对他来说小菜一碟。潜入之后，两人发现他们顺藤摸到的这个印度大老板只是个瓜皮，他老婆才是真正的话事人。赵铁柱得知印度女老板还有个上线，是个俄国军火贩子。

印度孟买之行让铁柱领悟了一个重要道理，这些老爷们儿都不好使，直接从他们老婆入手会比较快。俄国佬的老婆替他打理艺术品买卖与鉴定的业务。老公在外面赚不义之财，然后资助老婆或情人开个画廊之类的地方，既能陶冶情操，又能洗钱，这几乎已经成为标配了。

捣腾艺术品的俄国佬老婆个子很高，为便于叙事，以下简称高小姐。接触高小姐之前，铁柱先去拜访了一位英国贵族。这位贵族老爷年轻时也是情报部门的干探，虽然退役以后改行当了多年的管家，但是仍然宝刀未老，手中掌握着大量珍贵情报。铁柱从贵族老爷那里拿到一张高仿名画，作为他接近高小姐的敲门砖。其实这一段完全是为了给迈克尔凯恩老爷子一个露脸的机会，带着那么点彩蛋性质。我猜是因为上一部《敦刻尔克》里老爷子只献声未露面，结果包括中国在内的一些市场不买账，票房成绩一般，所以这次诺兰吸取教训，给老爷子一个高调亮相的机会。

虽然是仿作，但是能仿到这种程度，也足以体现赵铁柱的背景不简单。他成功引起了高小姐的注意，两人共进晚餐。赵铁柱的本意是希望高小姐能把他引荐给俄国佬，没想到这夫妻俩的感情并不好。俄国佬经常家暴高小姐，还不许她离开，否则她就别想再见到自己的儿子。两口子矛盾集中爆发是在他们全家乘游艇在越南旅游时。

高小姐正在跟铁柱忆苦思甜，俄国佬的一大群保安冲了进来。他们认定铁柱是要来绿他们老板的，把他带去厨房准备修理他。高小姐也被强行带走，坐在车里暗叹命运多舛，好不容易遇到一个看似背景深厚、能帮自己脱离苦海的人，眼看也要被自己老公给弄了。没想到赵铁柱居然好端端从厨房后门走出来了，原来那群保安加起来都没弄过他。

高小姐对铁柱重新燃起了希望，相信他是可以帮自己摆脱俄国佬的人。之后两人再次碰面，从高小姐那里，铁柱得知俄国佬的许多生意都经由一个自由港中转，在那里有俄国佬的仓库，其中藏有包括艺术品在内的各类货物。小牛假扮成有意向购买名画的客户，混进自由港仓库踩点。从向导那里得知，发生重大火灾时，逃生通道会全部打开，这就意味着一些隐藏的区域也会暂时开放，但是与此同时仓库内的氧气也会被迅速抽干，所以逃生时间非常有限。

根据探听来的情报，小牛制定了一个计划，他说他想搞个大飞机。铁柱问他搞什么飞机。小牛回答他就搞波音747。铁柱继续问他打算怎么搞这个大飞机。小牛说要把飞机炸了。铁柱说不用搞这么大吧，坠机很麻烦的。小牛说不用坠机，起飞前就在跑道上给它炸了。

为了制造爆炸，铁柱和小牛又拉来一个卷毛做帮手。三人商议炸飞机计划的镜头是通过摄影机环绕三人一次性完成的。我猜导演这么做是想避开正反打来回切。第一次卷毛开口的时候，镜头正好转到他的正脸，所以我想当然地以为接下来也是谁说话就把谁给转出来。结果证明是我想多了。

一切按照计划进展，卷毛和他的助手假扮为给飞机配餐的工人，趁机控制住了飞机，在飞机上炸出一个大洞，把飞机上装载的大批金条顺着大洞抛了下去制造混乱，同时调转方向，撞向仓库。飞机爆炸和冲撞仓库带来了火灾，应急预案启动，铁柱和小牛趁机潜入仓库内的隐秘区域，发现了一台类似拍X光片用的机器，为了便于叙述，我干脆就叫它X光片拍摄机器，或者简称X机器。两人虽然是并排走向机器，但是中间隔着一层玻璃。玻璃上布满弹孔，预示着接下来要发生的事情。

原本空无一人的机器突然闪出一个全副武装的战斗人员，不分青红皂白就跟赵铁柱扭打了起来。玻璃另一面也出现了同样一个神秘人，跟小牛对上了。不同之处在于，赵铁柱这边的对手动作特别古怪，就像是在倒带。神秘人拿枪对着赵铁柱，玻璃上的子弹接连飞回枪膛。赵铁柱早知道有这一手，灵巧地避过了每一颗从脑后飞来的子弹。

两边同时从房间里打到走廊上，一直不停地打。这时我女朋友在我旁边悄声跟我说，那个跟他打架的人是不是就是他自己。我原来还没往这方面想，经她这么一提醒，马上醒悟过来。对啊，这不是时空穿越题材著名俗套桥段——欲盖弥彰的面具嘛。存在时空穿越设定的电影里面，如果有个人老是不露脸，那他要么真的就是个死跑龙套的，要么就是某个观众已经见到过而且非常熟悉的角色，主角本人的嫌疑最大。当时我心想，好嘛，这下子破梗了，该不会因为悬念提前揭破而导致后面乐趣减少吧？一直看下去的我很快就发现，自己是多虑了。

小牛跟神秘人打到一半，突然露出惊讶表情，然后就停手了。另一边，赵铁柱和他的对手一路扭打到门口，神秘人被赵铁柱制住，这时小牛却赶过来组织赵铁柱继续逼问神秘人的身份。神秘人趁机从卷帘门底下滚了出去。

看到这里神秘人的身份已经昭然若揭了，只不过我一度以为两个神秘人是不同的人，赵铁柱和小牛各自与他们的二重身对打。后来才明白，其实两个神秘人都是赵铁柱。与当前时空赵铁柱对打的那个神秘人，是从未来逆行回来正要进入X机器的赵铁柱。而在当前时空赵铁柱看来，他的一切动作都是倒放的，所以这个神秘人不是凭空从X机器里出现，而是他进入X机器里以后凭空消失的过程被倒放在了当前时空赵铁柱的眼前。

而所谓“凭空消失”，也不是真的凭空消失，神秘人赵铁柱是被转移到了玻璃另一侧去。经过机器再一次的逆转，他的动作负负得正，在当前时空赵铁柱看来又变成了正常的。正常的时间轴应该是一条直线，但是当它撞到X机器时，就不能继续往前了，而是会掉头往回走。神秘人赵铁柱的时间线就是先从右往左走，走到最左边的尽头X机器，然后又开始从左往右走。时间线以赵铁柱进入X机器那一刻为中点对折了一次。

这次行动搞了这么大的阵仗，连飞机都炸了，赵铁柱却还是没有弄清楚俄国佬逆时技术的秘密。而且铁柱还怀疑起了他的搭档小牛。炸飞机计划无功而返，铁柱觉得还是得从俄国佬的老婆入手。他又去找了高小姐。高小姐正与俄国佬在希腊旅游，赵铁柱也被叫去一起吃饭。俄国佬气焰嚣张，他严重怀疑赵铁柱跟他老婆有一腿，要把赵铁柱的卵蛋摘下来塞到他嘴里。这个俄国佬不准别人惦记他老婆，自己却很喜欢惦记别人老婆。当年他曾经对另一个美国特工杰克莱恩的老婆安娜卡列尼娜毛手毛脚，不愧是毛子。他的必杀技是把电灯泡塞进别人嘴里，技能经过强化升级，如今变成了把蛋蛋塞进别人嘴里，总之一定得塞点儿什么到别人嘴里他才舒服。

赵铁柱提到了歌剧院，暗示俄国佬，他知道最一开始乌克兰歌剧院袭击事件的内情。那次袭击事件最有价值的战利品是美国要员掌握的放射性元素钚241。有了这玩意儿俄国佬就能完成他的灭世武器。

得知赵铁柱可能与钚241有关之后，俄国佬不敢再轻举妄动，他们的关系从疑似绿与被绿，变成了你好我好大家好的生意伙伴。俄国佬邀请赵铁柱跟随自己两口子一起坐帆船去乘风破浪，没想到最浪的是他老婆，趁他不注意就把他这个奔涌的前浪给扔到海里了，让他差点前浪变先夫。

赵铁柱还需要俄国佬活着来进一步打探逆时物件的事情，所以把他捞了上来。这次救命之恩当然是赵铁柱在俄国佬那边的加分项，两人把酒言欢，赵铁柱借着这次机会套到了重要情报，可是高小姐就惨了，俄国佬摆出一副陆振华打雪姨的架势，要对她实施家暴。还好高小姐比较精明，她说你把我打得鬼哭狼嚎，被赵铁柱听见，生意就搅黄了，俄国佬这才罢手。

当晚赵铁柱偷溜出去窥视俄国佬接货，结果被俄国佬的手下抓了现行。大概俄国佬从未来的自己那里收到了启示，所以面对这个鬼鬼祟祟还老想着绿自己的可疑人物，他又一次忍住了没有杀他。

之前赵铁柱与俄国佬喝酒时得知了俄国佬心心念念的放射性元素的下落，于是他和小牛商量着要抢先一步把东西抢到手。押运钚241的车辆在行驶中被前后左右包夹住，赵铁柱趁机用消防云梯荡过去在车顶装炸药，再荡回去避开爆破的瞬间，等到车顶炸破，他再荡回来顺利抢到关键物品。这一段行驶中的夺宝戏有点儿《疯狂的麦克斯》内味儿，不知道诺兰的老搭档汤老湿是否提供了灵感。其实这部片子也挺适合汤老湿来演的，有大量戴氧气面罩的戏份，这种不露鼻子嘴只露眼睛的设定非常符合汤老湿的戏路。

戴氧气面罩的人很快就出现了。坐着一辆始终倒着行驶的车华丽登场，俄国佬用枪指着自己老婆威胁赵铁柱交出钚241。不光车是倒着开的，俄国佬整个人都处在逆时的状态之下。正常情况下，人呼吸就会吸入氧气，而逆时状态下这种作用也被逆转了，你下意识地呼吸行为造成的结果是氧气不断流失，所以要一直戴着氧气面罩，当然我猜那个氧气面罩也不是一般的氧气面罩，可能原本的功能就是往外抽氧气的，负负得正之后就能帮助逆时状态下的人维持呼吸。所以《信条》作为影院复工之后第一部真正意义上的全新好莱坞大片，还是有一定社会责任感的，潜移默化地向观众宣传了时刻戴口罩的必要性。

倒车追逐戏看得我微微有点毛骨悚然。那辆倒着开的汽车让我忍不住想起丧尸片里那些身体扭曲、摆出正常人难以做到的动作的丧尸。当然我第一时间联想到的其实不是丧尸，而是《创造营》里张艺凡那个头下脚上、身体折叠的动作。这场追车戏用常见的物体、常见的形象营造出了不同寻常的诡异感觉。

除了倒着开的车，路上还有底盘朝天整个翻了的车。随着赵铁柱的接近，那辆车居然又自己翻回了正面，也加入了抢夺钚241的混战，结果没晃两下又自己开走了。赵铁柱把装着钚241的箱子扔到了路边，俄国佬也急忙扔下老婆，自己去找宝贝了。赵铁柱在千钧一发之际跳进了倒开的汽车，踩住刹车救下了高小姐。震耳欲聋的背景音乐随着刹车戛然而止。

然而危机并没有随之解除，赵铁柱还是被俄国佬的手下擒住，带去了一个装有X机器的房间。隔着一面玻璃他看到俄国佬正用枪指着高小姐，动作极其诡异，嘴里说着含混不清的词句，经过机器的翻译，他才能听清原来俄国佬是在逼问钚241的下落。他感到奇怪，因为几分钟之前双方明明已经交易过了，俄国佬为什么还会多此一问？

很快赵铁柱就反应过来，俄国佬是处在逆时状态下，而玻璃上留有弹孔，这表示很快会有一颗子弹飞回俄国佬的枪膛，或者按照俄国佬的视角，不久前刚刚有一颗子弹被他击发出来。当俄国佬胁迫着高小姐移动到与弹孔重合的位置时，这一幕在赵铁柱面前上演了。他看到子弹穿过高小姐的身体飞回俄国佬的枪膛。

想明白前因后果的赵铁柱这下子知道俄国佬是想知道时间轴对折之后关键物品的下落。如果把赵铁柱现在所处的时间点定为0时点，假定俄国佬是从10分钟以后逆行回现在这个时间点的，那么对折以后对应的时点就是负10分钟，也就是10分钟以前，因为从几人现在所处的位置开回到刚才的公路，所需花费的应该是相同的时间（已假定为10分钟）。当时关键物品在赵铁柱和小牛驾驶的车上。赵铁柱担心俄国佬会进一步做出对高小姐不利的举动，于是说出了上述信息。

这时在玻璃这一侧，与赵铁柱同侧，又有一个俄国佬出现在他身边，询问的是同样的事情，但是动作和语言都是正常的。很快小牛带着援军赶到，两边的俄国佬同时消失不见。其实是赵铁柱面前这个俄国佬进入机器之后，变成了对面那个折磨高小姐的俄国佬，而对面那个俄国佬则押着高小姐上了车，变成了先前在公路上倒着开车抢夺箱子的俄国佬。

高小姐受了严重的枪伤，生死未卜。为了救她的性命，赵铁柱决定借助X机器的力量逆转时间。与我们熟悉的时间机器不同，本片中的X机器并不是把人传送到指定的时点，而是改变时间的流向。当你进入逆时状态之后，你需要等待时间自然的流过（倒流），捱到你想去的那一个时点。

带着高小姐进入X机器，就是主动制造了一个时间线上的对折点，高小姐的伤势就不至于随着时间流逝而恶化。逆转时间的另一个目的还在于阻止俄国佬抢夺箱子。从这一刻起，影片真正进入了让观众全程脑力激荡的无尿点华彩段落。

走出X机器的赵铁柱整个人都处在逆时状态下，必须戴氧气面罩、习惯大脑给身体下逆向动作的指令。赵铁柱为追赶俄国佬而驾驶的车辆，就是先前在正序时间的公路追逐戏里，那辆底盘朝天又突然自己翻回正面开动起来并乱入到手提箱抢夺战的神秘汽车。通过此刻赵铁柱的视角，我们明白了原来他是用逆向的动作驱动车辆正向行驶去拦截俄国佬，结果被撞翻。俄国佬终于得到了他要的东西，还不忘点上一把火，想要连人带车灭掉赵铁柱。

这里的赵铁柱就像一开始那场乌克兰歌剧院营救行动失手被擒之后一样，本来应当必死无疑，可是下一秒钟在病床上一睁开眼却发现自己毫发无伤。这一次守在他病床旁边的是小牛，很显然最一开始在乌克兰救他的也是小牛，后者比赵铁柱更熟悉逆时状态以及逆时能力的运用。

赵铁柱并不领情，反而更加疑心小牛有事情瞒着自己。他们两人以及生命垂危的高小姐一同呆在一艘逆行的船上。船舱内外的时间流向相反，三人一旦出舱就必须戴氧气面罩，并且要强迫身体做逆运动。就这么一直与外部世界拧巴着来也不是个事儿，于是赵铁柱和小牛决定前往自由港，利用那间仓库里的X机器，负负得正，使得三人的身体重新回到与外部世界流向一致的正常状态。

抵达自由港的时间正是当日赵铁柱和小牛策划利用飞机爆炸潜入自由港仓库的时间。全副武装的赵铁柱一进门就遇见了当初的自己，影片前半段关于神秘人身份的猜想在此得到了印证，而且从逆时赵铁柱的视角重新演绎了一遍之后，很多动作逻辑也都理顺了。原来是直奔X机器而去的赵铁柱遭到了过去的自己的纠缠，一路厮打，其间还不惜拔枪射向过去的自己。已经经历过一遍的赵铁柱当然知道过去的自己有能力避开这些子弹。被躲过的一发发子弹打在了玻璃上，留下弹孔。我觉得这部电影之后如果要出周边，除了赵铁柱同款氧气面罩以外，印有弹孔的车玻璃膜、手机壳等用品也会有不错的销路。

蒙面赵铁柱终于冲进了X机器，再次逆转之后身体恢复到适应外部正常时间的状态。刚一出机器他又遇到了炸飞机当天的小牛，两人又打了起来。小牛无意间摘下了赵铁柱的面罩，明白了怎么回事，于是赶紧去阻止那个跟自己一样原本就处在这条时间线上的赵铁柱，让他不要追击逆转时空乱入的蒙面赵铁柱。

在分身有术的蒙面赵铁柱以一敌二的同时，与他同来的小牛也带着高小姐完成了再次逆转，三人都恢复到正常状态。高小姐得到了及时救治，捡回了一条命。赵铁柱终于知道小牛瞒着自己的事情其实只不过是当天在仓库见到了未来的自己，他是为了避免干扰时间线的正常运行，才没有透露这一情报。二人之间的心结彻底解除，成了真正肝胆相照的战友。故事至此进展到好人一方的“虚假胜利”。

虽然救回了高小姐的命，但是俄国佬也得到了组装灭世武器的全部关键材料。从高小姐那里，赵铁柱得知俄国佬已经身患绝症，他想要拉着整个世界给他垫背。赵铁柱再次拜访印度女老板，想要获得更多有用的情报以便阻止俄国佬。结果女老板告诉他，一切都是天意，一切都是命运，谁也逃不离。就像一开始的乌克兰歌剧院营救事件不过是一场测试一样，赵铁柱与俄国佬的连番斗智斗勇在女老板看来，也不过是剧本早已写好的一场戏。家暴、情绪经常失控、原本经营的就是见不得光的生意，这些因素综合在一起决定了俄国佬必然是反派。然而还需要一个正面人物与他抗衡，凑成一台戏。赵铁柱就是那个被选定的“主角”。现在戏演完了，他的使命已经完成了，世界该毁灭还是得毁灭。或者说，世界其实早已经毁灭了。

俄国佬具有逆时能力，他在此刻凑齐灭世武器全家桶，不代表他只有此刻才能使用。他可以逆转时间回到过去去使用。一个身患绝症的将死之人，会希望生命定格在最美好的那一瞬间。根据高小姐提供的情报，赵铁柱等人推断出，俄国佬选定的毁灭世界的日子就是他们一家三口去越南乘游艇旅游的那一天。也是从那一天起，俄国佬性情大变。他毁灭世界的方式就是用逆时装置将整个世界的时间线都折断，从而消灭人类的未来。当然，按照他的理解，以人类竭泽而渔的生活方式，未来早就已经被毁灭了。

俄国佬的灭世计划似乎已经不可阻挡，但是赵铁柱偏偏不信邪。他联合小牛以及一只精通逆时技术的特战部队，共同制定了一个作战计划，从时间线两头包抄，攻陷俄国佬布置终极灭世武器的基地。与此同时，高小姐要假扮成过去的自己，到越南游艇上去稳住俄国佬，因为灭世武器与俄国佬的生命检测装置相连，一旦他死了，灭世武器就会随之启动。高小姐表示自己只能尽力而为，要是实在忍不了了，也可能不管三七二十一先把俄国佬宰了出一口气。

俄国佬秘密基地的防御工事都是用具有逆时性的特殊材料制成，所以必须有两支队伍沿着时间轴的不同方向包抄进攻，否则炸毁的城楼可能下一秒就恢复原状。影片最奇妙的瞬间就是一正一逆两只队伍在十分钟倒计时的中点处，也就是战斗进行到五分钟整的时候，同时向一栋楼开火，让它上下两开花，保证它永不超生。

一番激战后，沿时间线正向推进的赵铁柱闯入布置灭世武器的地下设施，在这里早已卧有一具穿着己方军服的尸体，让他似曾相识。俄国佬的助手正在这里进行灭世武器的组装，看到赵铁柱进来，拨通了老板的电话。人在越南、刚上游艇的俄国佬一边跟高小姐演着塑料夫妻情谊，一边隔着电话对赵铁柱放狠话。他已经忍这个想给自己头上添点绿的男人很久了，现在终于可以无所顾忌地下令干掉他了。

俄国佬助手听从老板指令，拔枪要爆赵铁柱的头，地上的尸体突然逆时站起挡了一枪。所以成为尸体是果，因则是此刻种下的。逆时而来的小牛目睹赵铁柱闯入地下设施，担心他有危险，早早准备好接应的车辆。越南游艇上，终于沉不住气的高小姐拔枪射死了俄国佬，随后扬长而去。这时给了一个船身的镜头，反射出海面的粼粼波光，看上去就好像船在溶化一样。我当时以为这意味着行动失败，时间线坍塌，万物灰飞烟灭了。结果镜头一切，赵铁柱那边已经在千钧一发之际拆除了灭世武器。

赵铁柱、小牛以及时间线包抄进攻行动的指挥官三人夺得了灭世武器，将其平均分为三份，互相牵制，确保谁都无法单独掌握这件武器。小牛把自己的那一份交给了赵铁柱，转身走回了地下设施。赵铁柱注意到小牛身上的一个状似铜钱的饰品，与刚才那具替自己挡枪的尸体相同，明白了他要做什么。赵铁柱想要劝小牛回头，后者淡淡一笑，毫不迟疑地继续前行。谁能阻止得了少年武士赴死呢？

如果你看完以后觉得上面的文字都不知所云的话，那就对了。因为我自己也有很多没搞懂的细节。比如最后参与两队包抄行动的男主角，我倾向于认为他的记忆是一块白板，即他此刻所处的时间点早于整部电影大部分其他事件发生的时间点，而这个主角就是这条时间线上的“原住民”，并不是观众一直跟随着的那个穿越者。最后他与尼尔分别时，说这是我们友谊的起点。我们熟悉的那个主角与尼尔友谊的起点，即便不是在孟买一起爬楼，也该是重返炸飞机爆炸现场弄清前因后果。所以我认定这个主角是一个没有太多与尼尔出生入死经历、近乎恢复出厂设置的主角。但是在地下设施里他跟大反派的通话又显得两人似乎是认识的，这一点跟我上面的推断产生了矛盾。

关于主角一行人是否改变了人类的命运，我的观点是没改变。无论主角还是反派，都是按照既定的剧本在行动。哪怕他们在时间线上再怎么旋转跳跃，一切也都是早已注定的。如果从一个完全不知道有逆转时间这么一回事的旁人视角看来，俄国佬的行动线应该是这样的：越南旅游——收集灭世武器配件——神秘失踪（因为穿越到过去并死在了过去），从此以后摆脱了家暴阴影的妻儿过上了平淡幸福的生活。当然我也不是说主角们一事无成，我想强调的只是，他们并没有创造新的故事，他们只是让一切如期而至，让故事按照预先写好的样子实现。那么假设主角一行人啥都不干，一路混吃等死，他们会躺赢吗？答案是不会。他们一定会赢，但一定不会躺赢。他们的性格、经历决定了让他们再重新来一百次，也一定会做出同样的选择，同样的积极行动，最后导向同样的结果。时间线自始至终只有一条。对于诺兰来说，平行时空太过儿戏。在单一时间线的严格限定下，把空隙里都塞满信息，这才有挑战性，也因此才有趣。

开场的乌克兰歌剧院营救任务，在炸弹即将爆炸、主角往外奔跑时，配乐有几下鼓点很像《终结者》系列的主旋律。这当然可能只是巧合，但也不排除致敬的可能性。《终结者》系列是最经典的时空穿越故事之一。我猜诺兰对于《终结者》系列的偏好应该跟大部分人不同，如果是他，可能评价最高的并非在视觉效果方面极富创造力且又能以浓厚的家庭亲情戏码打动观众的《终结者2》，而是更有B级片质感的《终结者1》，因为《终结者1》就是典型的单一时间线。虽然有穿越，但是穿越并不会制造出平行的时间线，而是依附于原时间线，形成闭环。单纯以时间旅行这个角度来说，《终结者》系列第一部就达到了巅峰，第二部靠着更强的类型元素再创新高，但是在时间旅行这个概念的运用上已经没有太多新意。这种靠穿越梗起家的系列，在穿越梗已经烂大街的今天，越发显得后劲不足，或许只有做到像《信条》这样，不拿平行时空出来偷懒，而是咬紧一根时间线死磕、硬穿，所有细节都严丝合缝，才能重新激活穿越题材的魅力。

诺兰是否有致敬《终结者》，这个不好说，但我觉得他这部新片是有点向自己致敬的意思。最终大混战红蓝两个行动小队沿着时间轴的相反方向互相配合执行任务，并在十分钟倒计时的中点会和，这一情节很容易让人想起诺兰的早起作品《记忆碎片》，那部电影也是时间线自两端向中间聚合并最终交汇。本文的原标题（《记忆碎渣》）也正是源于两部电影的这种渊源。不过碎片是宏观的倒带，具体到每一个片段内部仍然是正放；而《信条》是微观层面的倒带，倒放的单位是比碎片更小的微粒级别的素材，堪称比碎片更碎的碎渣。你可以说这种自我致敬带有一点炒冷饭的意味，但换个角度看，这件事情也可以很励志：一个始终坚持不懈进行创作的导演，在电影领域终于掌握了令人羡慕的话语权之后，毫不吝惜地拿出更先进的技术、更充裕的资源，对年轻时的宝贵创意进行再一次的雕琢与打磨。

子弹随着扳机扣动倒飞回枪膛，诺兰导演脑海中挥之不去的这个模糊画面驱使他拍出了《信条》这部影片，并借由电影这个媒介被分享给无数观众，作为影片的标志性画面印入大家心中。同样一把手枪，子弹从里往外打，大家见得多了；调换一个方向，改成从外往里吸，大家就觉得耳目一新了。看射出去的子弹击穿人体，肯定不如看吸进来的子弹击穿人体过瘾。就好比玩《战神》，飞出去的斧子召回时劈裂沿路的小怪，当然要比持斧劈砍或是掷斧攻击要爽得多。《信条》的动作设计有游戏感，却并不儿戏，诺兰仍然坚持了他一贯对真实质感的追求，哪怕是超现实的动作，也有一套一以贯之的逻辑支撑，像是在对某个确有其物的未来文明的物质现实进行忠实还原。

诺兰影片的游戏感不只体现在动作设计上，也体现在情节的编排上。看诺兰的电影，总像是在玩猜谜游戏，这是观众与创作者的智力竞赛，而且是一场十分公平公正的竞赛，因为创作者把解谜的关键线索都呈现给了观众，就算解谜失败，大家也只会怪自己看得不够仔细，而不会怪庄家耍诈，一个个都输得心服口服。

我以前是特别不认同所谓“烧脑片”这个概念的，尤其不认为诺兰是所谓烧脑片专业户。我所理解的诺兰，就是一位极其成功的类型片大导演。他了解市场、了解观众，所以绝不会为了装[哔]而故意把电影拍得晦涩难懂。以前的诺兰电影并不烧脑，只会让大部分观众稍稍跟不上创作者的思路，但他也会给你留足够的时间，让你有机会凭借自己的才智恍然大悟，进而产生“这次虽然又输了，但也只是略逊一筹，下次再努努力，我的智商应该就快赶上诺兰了”的错觉。

然而这次的《信条》却与诺兰的所有前作都不同，我承认这是一部真正的烧脑片。它烧脑的点不在于剧情有多复杂（尽管剧情也确实很复杂，但是这不重要），而在于这部电影需要观众的眼睛和大脑不断调整过往的观看习惯，去适应那些因为逆时这一设定而存在于片中的充满不协调感的诡异动作与画面。这种仅仅通过眼球往你大脑灌输信息就让你大脑因计算量过大而发热发烫的影片，当然是名副其实的烧脑片，也是比起仅仅依靠叙事诡计的烧脑故事更纯粹的烧脑片。

早期的诺兰被归类为悬疑片导演，他的作品和大部分悬疑片一样，供大家品评的主要是故事，观众作为猜谜游戏的参与者，其实每部电影只有“故事”这一道大题可供练手。而对于像《信条》这样的电影，每一个动作都可能让观众在看的时候微感诧异，略加思忖试图理清背后的逻辑；一旦成功理解了，获得的成就感并不比看懂一个故事差，而一部电影可以容纳无数的此类动作细节供观众赏玩，也就等于是提供了数之不尽的小题等待猜谜者去破解。只要全神贯注地去观看，哪怕故事看不懂，仍然可以在破解一道道“小题”的过程中源源不断地收获成就感，让大脑始终处于高速运转状态。烧脑片并不会把脑子烧坏，只会烧得更加亢奋、更加敏锐。

最后，夸一下本片的男二号罗伯特帕丁森。他在片中的角色定位有点像之前诺兰电影里面的囧瑟夫。不同之处在于，囧瑟夫通常都表现得沉默低调，忠实扮演主角的助力者。而本片的尼尔可能因为笑容露的比较多，显得光彩四射，甚至风头盖过了主角。年轻时因为《暮光之城》而对他有偏见，现在终于get到他的颜值了。再加上最近几年看他不断在艺术片里面突破自己，发觉他是个很有追求的年轻人。而这次作为新一代蝙蝠侠扮演者，与本世纪最成功的《蝙蝠侠》系列电影执导者合作，我有预感他会像是打通任督二脉一样，为之后的重启版《蝙蝠侠》带来惊喜。

先把话放在这里。《信条》是被严重低估的一部非常诺兰的电影，几年后经过时间的洗礼，希望人们逐渐能感受到《信条》的经典。

这篇影评会分为无剧透和剧透两部分。想大概了解下《信条》的成片质量等无剧透部分可以继续看下去，我会用分割线隔开剧透部分。

刚刚在澳洲阿德莱德看完《信条》的点映场。因为我基本不写影评，澳洲电影放映是无任何字幕的（相当于直接看生肉），加上这次sound mixing背景音效太大导致听不清对话，我只看懂了20%的剧情与细节，而纯对话大约听懂30%。我会借鉴Reddit上的剧情讨论，来尽量更新删改此影评，望大家见谅。

国内上映后看了几个B站影评UP主的解析视频，发现很多细节是之前我没发现的，因此这篇影评只是提供相对中层的解析，深度解析需要等大神们发力了。如果你对Sator如何在高速公路使用时间钳形攻势得到钚241和最后斯塔克12市的来龙去脉感兴趣，这里我推荐B站UP主青蛙刀圣的解析，点击这里观看。

【无剧透部分】

我可以保证这是“时间管理大师”诺兰所有作品里最烧脑的一部，不对，是炸脑。影片高强度高速的叙事节奏加上引入的科学概念使得你没有任何时间去停下来思考，因此很容易忽略其中埋下的伏笔。这部电影值得N刷。当然这样也导致了观影门槛的提升。等上映后可能会出现评论两极分化的情况。我感觉像咱们这么喜欢研究烧脑片毕竟是少数，大部分老百姓也就图个动作戏特效， 剧情不太看重。 如果看完电影没看懂，估计不会给好评。

《信条》是很烧脑的，不过第一遍大部分观众都能明白大体剧情，发生了什么。但是第一遍是无法去理解其中的设定，细节，时间线和原因。这是因为影片中逆向设定（预告片已经出现，所以不算剧透），是反人类正常思维的。我觉得人类潜意识里是正向思考的，很难去接受一个逆向设定，并且是在150分钟毫无停歇的情况下。因此一刷我觉得看懂剧情，欣赏逆向场面就够了。不需要一直思考为什么，时间线等问题。正如预告片里说过的话：不要试图去理解它，去感受它。

电影中不会再向《盗梦空间》式的掰开揉碎的讲述科学原理，而是很快速的蜻蜓点水般略过，而且这次的科学原理专业性很强。身为文科生的我加上英文专业术语看完一脸懵逼。理科生会相对有优势一些（狗头保命）。

动作打斗戏上提升了几个档次。单从视觉层面就给人焕然一新的感觉。时间正序加逆序会把你的注意力锁定在画面上。高潮戏几乎没有出现在目前的预告片里（22号刚出的最终预告片里出现了很多镜头），观看时惊喜连连。

配乐方面个人认为不比寂寞差，反而高于我的预期，我更喜欢这次配乐加上故事情节的跟进，相当完美！但是，影片的音效和混响声音巨大无比，在某些场景下大到听不清人物之间的对话。我在Reddit看到有好多当地local都错失了很多重要的对话（还有个老外看完跟电影院工作人员说声音小一点，结果人家说这是诺兰搞的，他们没办法）。似乎电影的后半部分配乐是前半部分配乐倒着放的（有待考证）。

演员方面有个很有意思的梗（对于哈迷来说）。此处由B站UP主青蛙刀圣_199 发现的。预告片中给黑人男主演示子弹的女科学家就是在《哈利波特与火焰杯》里的芙蓉；黑人男主的搭档（暮光之城男主）就是《哈利波特与火焰杯》里的塞德里克。如果把克鲁姆和哈利加进来又可以举行一次三强争霸赛了。当然还有那个俄罗斯人，他饰演过《敦刻尔克》里的英国军队的长官，更惊奇的是他在《哈利波特与密室》里饰演憨憨吉德罗•洛哈特教授。点击这里观看他对《信条》的预测。想不被剧透的话，看到他那个视频的第6分钟就可以关掉了，原因是视频中的后6分钟，青蛙刀圣基本猜中影片的剧情设定，请收下我的膝盖。

人物感情处理上，《信条》相比其他诺兰电影是弱化的。不过如果你能理解剧情，在电影结尾还是会泪目的。我当时一刷时没明白发生了什么（因为没字幕听不懂），就感觉《信条》几乎没有任何人物感情。二刷时看了有英文字幕的《信条》，并且研究了细节，电影结尾对话瞬间泪目。

相较于《盗梦空间》和《星际穿越》，《信条》影片质量我个人认为是接近于《盗梦空间》，但是《盗梦空间》相对《信条》更易懂。但是总体上看，我个人认为《信条》是很诺兰风格的影片，是诺兰一次很大胆的尝试，因此我觉得《信条》整体上比《盗梦空间》差那么一点。

恳请大家不要看下面的剧透。无剧透去观影会有很大惊喜！我嘴是张大着目瞪口呆试的跪着看完的。

【剧透部分】

下面是剧透部分！！！给那些国内很想知道剧情的朋友和国外看过《信条》的朋友，请不想被剧透的朋友撤离战场！

Reddit上的图

物理学理论&诺兰的新设定

在剧透前，诺兰这次用到了很多物理学理论，并且专业性很强，不像以前的黑洞，虫洞等大家有所耳闻的理论。这也是为什么我认为理科生观影更占优势。我是文科生，所以下面的物理定律与理论有解释错误请见谅，欢迎指正。

熵（Entropy）的逆向或熵减：事物的逆向反应。比如正常情况下面包由新鲜到腐烂，是熵增（事物从有序到无序），先因后果。然而熵减是面包从腐烂到新鲜（事物从无序到有序），也就是先果又因。当然现实世界都是熵增（特别感谢评论区忧郁的巴哥的指正）。这也是电影里子弹从弹孔回到弹夹里的现象。

祖父悖论（Grandfather Paradox）在《信条》中贯穿全篇，尤其是在结尾处对于未来人类和现在人类存亡的思考。

祖父悖论（Grandfather Paradox）：假如你回到过去，在自己父亲出生前把自己的祖父杀死，但此举动会产生一矛盾的情况：你回到过去杀了你年轻的祖父，祖父死了就没有父亲，没有父亲也不会有你，那么是谁杀了祖父呢？ 或者看作：你的存在表示，祖父没有因你而死，那你何以杀死祖父？

时间钳形攻势（Temporal Pincer Movement）。这个概念可能是诺兰独创的。军事上存在钳形攻势（将己方军队分成两路，于两个方向对敌方攻击）。对于“时间钳形攻势”，我的理解是己方队伍分成两路，一个正向，一个逆向（通过传送门装置），正向与逆向两支队伍同时对敌方发起进攻。因为正向的队员能接收到逆向队员对接下来发生事情的信息（结果）；同理，逆向队员也能接收到正向队员接下来发生事情的信息（原因）。

在影片中有3个例子：

1. 俄国寡头Sator在高速公路追车戏拿到钚241（这个很不明显，最难理解，需要仔细思考）

2. 结尾加州鹰山（红队代表正向队伍，蓝队代表逆向队伍）（这个最明显相对好理解）

3. 正如Neil在最后所说的，Tenet组织的整个行动就是一个由未来黑人男主策划的时间钳形攻势（过去黑人男主正向+Neil和Ives的武装部队从未来逆向到过去），也就是整部电影，Tenet组织的计划就是一个庞大的时间钳形攻势（这个比2.难理解一点）。

《信条》不是《盗梦空间》的续集。Tenet信条其实并不是一种能力，而是一个未来的组织。

重大的“Bug”

以下是我总结大部分人讨论的“悖论或者是Bug”（这些逆向物品或人是什么时候出现的？）

1. 剧院里的弹孔

2. ROTAS里传送门玻璃的弹孔

3. BMW破碎的后视镜

4. 高速上倒地破碎的赛博

5. Freeport大传送门的玻璃弹孔

6. 加州鹰山留下的痕迹（所有逆向物品和人）

7.破碎的大楼（貌似完整状态只存在于一瞬间）

8. Neil在dead drop下的尸体

9. 打中Neil的子弹（一直在Neil的脑子里吗？）

这些问题在豆瓣讨论组吵翻了天，基本上很多人都是因为这个来喷《信条》是烂片，逻辑不通。我也是看了很多影评，基本上很少人能够很完美的解释这个“Bug”。我最近在YouTube上一个叫Welby Coffespill发的视频里找到了一个比较完善的解释，并且这个解释其实是来源于电影里。这个人还做了电影中比较难懂的几场戏的上帝视角，没有看懂的小伙伴强烈推荐。

以下解释均来源于Welby Coffespill视频中的解答。视频链接在此：//youtu.be/laR0urVrikM

其实逆向东西是什么时候出现的并不是一个Bug。解释来源于电影中Neil在船上说的话，间接解释了逆向物体是什么时候出现的。

拿ROTAS上被逆向子弹打中的玻璃来说，没有人会买一个被弹孔打碎的玻璃。那么因为正向世界的熵流动性占主导，大于逆向熵的流动性，所以逆向熵所带来的影响就会逐渐消失，但会在逆向事件发生之际逐渐恢复成逆向的痕迹。当逆向男主用逆向的枪向玻璃上开了一枪，这个破碎的弹孔只会影响过去，并不会影响未来。但是因为正向世界的正向熵流动占据主导，会很快抵消逆向物体带来的影响（抵消逆向熵的流动性）。因此这个弹孔只会在临近开抢时才会慢慢出现（被子弹打中的玻璃附近逐渐破碎，见下图），再往前倒退的话这个弹孔就逐渐不存在了（玻璃恢复完好的情况）。

正因为正向世界里熵的流动性占主导，抵消了逆向物体带来的伤害，所以男主没有被冻死。并且这个抵消速度很快，要不男主就被冻死了。

国内翻译问题

评论区里的一个国内小伙伴提到“监控”一词。国内《信条》把Posterity翻译成监控。我认为翻译错误。Posterity的本意是后代，也就是未来的人，这个词的意思要结合剧情来翻译。Posterity好像在电影里出现了两次，第一次是在Sator逆向回到高速公路后，黑人男主质问Neil是谁告的密，Neil回答道Posterity；第二次是在加州鹰山大战前，黑人男主给Kat一个手机，说如果你遇到危险就用这个手机拨打电话，告诉时间和地点，Kat问谁来救我，黑人男主回答道Posterity。

我觉得Posterity就是从未来逆向回到过去的人。Sator就是从未来逆向回到过去，利用时间钳形攻势来回到高速公路攻击黑人男主。同理虽然结尾并没有明示黑人男主是通过传送门逆向回到过去救Kat，但我觉得在Kat身处危险的时候（电影结尾Priya要暗杀Kat），发送求救信息，黑人男主当时收到信息。之后在未来的某一刻，黑人男主通过传送门（不知道是哪一个，可能是船上或者是Sator的）逆向回到Priya准备暗杀Kat前，再次进入另一个传送门回到正向。杀掉Priya以保住Kat性命。电影里黑人男主在Kat发送求救信息前就坐进了Priya的车，说明黑人男主是从未来逆向回来的。

所以Posterity翻译成后代或者未来的人我觉得都挺好，翻译成监控是什么鬼？？？

时间线整理

在豆瓣讨论组里有朋友搬运了Reddit上某大神制作的《信条》时间线。放这两张图的目的是让你感受下《信条》的烧脑程度。

Q：Neil为什么是在与第一次男主见面前就在乌克兰剧院里救了男主？

A：在黑人男主，Neil和Kat三人乘坐Priya的船逆向回到14号鹰山大战的时候，三人在船上讨论Sator会选择什么时候自杀。Neil说出了14号的时候，过去的Sator在乌克兰。黑人男主说他在参与基辅剧院的恐怖袭击想要获得钚241。黑人男主说你（Neil）怎么知道。Neil回避了这个问题。这里我觉得暗示Neil早在与黑人男主第一见面前救了黑人男主，并非在鹰山大战结束后。

Q：Neil是Kat的儿子Max吗？

A：我认为不是。原因是电影里没有确凿的证据表明Neil就是Max。我指的确凿证据就像红色铜币吊坠这样的证据。我不清楚为什么很多网友单凭嫩牛五方为了拍《信条》故意染成金发来作为Neil就是Max的证据？而且还有人竟然提出Max的全名是MAXIMILIEN。请问这个全名是在哪里出现的？如果这个名字是在演员表里出现的，算是很明显的证据了。Max和Neil（英文里最大和0-Nil）这个理论听起来还站得住脚，但是依旧不是很确凿。我认为不管是不是电影剧情逻辑都能说的通。

叙事方式

海报片名

《信条》叙事节奏快到没有跟你任何思考时间，每一刻都在给你灌输新的信息，这也是为什么很多人第一遍看不懂的原因之一，加上电影后半部分引入同时发生的正向和逆向时间线，结尾高潮引入多条时间线+多条时间方向，并且有诸多反转，是很难直接消化的。

整体影片叙事方式可以只用一个词来概括：Tenet。也就是片名。

电影的前1个小时大体上都是正序的，个别情况下会出现逆向。就像片名到Te和半个n这里。这时可能会觉得能看懂，毕竟正向的，但是这些正向剧情全部都在为电影后面一个半小时埋伏笔。伏笔数量多的数不清。我只能看到几处伏笔，后文我会提到一些。

而电影后半部分把逆向引入到了正向里，两者都是同时存在，也就是片名的半个n和et，是倒着的。当然后半部分肯定不是完全的倒放前面的剧情。

这种叙事方式有点像《致命魔术》里的Prestige（魔术三个步骤）。更像《记忆碎片》的非线性叙事结构。

预告片90%的画面都来自于电影前半部分，最后40分种加州鹰山高潮戏基本一点都没漏出来，加州鹰山高潮戏我都看傻了，完全没看懂。。。最终预告片今天出来了，结尾好几个镜头有展示加州鹰山的场景。尤其是最后那个大楼逆向从爆炸到复原再正向炸掉。

传送门装置（Turnstile）

预告片里出现了一个传送装置。这个装置是用来从正向转到逆向，或者从逆向转到正向的装置。

正向和逆向是相对的，取决于你从谁的视角看。

电影设定是红色（正向）；蓝色（逆向）。

从红色传送门到蓝色传送门：正向---逆向。从蓝色传送门到红色传送门：逆向---正向。

一旦你进入逆向，你看你所处在这个转变后的环境的事物是逆向的。同理，你所处在这个转变后的环境下的人看你也是逆向的。这里并没有出现两个不同的世界，世界都是一个，但是通过这个装置转变的会出现正向逆向的调换。

如果你从正向到逆向，在逆向世界的你，时间也是倒流的，也就是说你可以回到过去的某一点。如果你想穿越回过去着某一点再次回到正向，就必须再次进入传送门，从逆向回归正向。

这样来说就会有两个你在同一个世界，一个正向（从因到果）过去，一个逆向（从果到因）未来。

What’s happened, happened （已经发生的终将发生）。也就是已经发生的事，即便你逆向回去也无法阻止。

传送门装置无法从过去穿越到未来；传送门装置不能让你一瞬间回到过去的某一时间点，你需要逆向花费跟正向一样的时间回到过去。例如你想回到10天前，你需要进入传送门后，逆向花费10天回到10天前。而并不是进入传送门后一瞬间就到达10天前。

Ives提到过，如果你要进入传送门装置，在进入前，你需要通过玻璃看到对面的你，跟你同步进入传送门（对面的你是倒着进入传送门）。如果你进入前发现对面没有另一个你跟你同步进入传送门，不要进去，否则你永远就出不来了（存疑）。

电影中传送门装置应该有5个（存疑）：

第一个是在Freeport机场里的小型传送门装置

第二个是在Freeport码头的最大传送门装置（应该是Sator的）

第三个是Priya拥有的传送门装置（电影中提到但是没有展示）

第四个是Ives（Tenet武装部队队长）的传送装置

第五个是加州鹰山地下的传送装置。

这里我要吹爆培根悖论在1年前对《信条》第一支预告片解析。不得不佩服他们成功预测到了诺兰这个装置的基本原理！

下面是我从Reddit一个叫atmh4的大神那里搬运的5张图。是关于传送门装置的基本原理与各种不同的情况。如果你能理解下面5张图，会对Sator高速公路追车戏，Sator，黑人男主，Kat等人在Freeport仓库最大的传送门装置发生的事，和在Freeport传送门发生的事会更容易理解。当然这5张图也会对加州鹰山剧情有所帮助。

Reddit原帖链接

Reddit原图链接

解救任务

下面的解救任务是我在二刷后，加上Reddit和在豆瓣看到的影评的整合，可能会有错误，欢迎指正。

Every generation looks out for itself (每一代人都只关心自己这一代的存亡)。电影中指的是遥远未来的人类和过去的人类（也就是电影里现在的人类）。

解救任务的动机涉及祖父悖论。也划分出两类人（坚信祖父悖论&否定祖父悖论）。

否定祖父悖论的未来的人

在很远的未来世界（可能30年后或更久，个人认为不会大于50年，这样的话Neil逆转回来不成老头了），那时的环境特别恶劣，气候变化导致未来人类无法生存。在未来发明了一种熵减的能力，意思是可以让任何物体逆向。未来有一批人想通过Algorthim这个钚核弹来把过去世界毁灭（钚核弹+Algorthim就会将过去的世界整体逆向）。未来的人给俄国寡头Sator的神秘包裹（包括逆向金块和一本说明书（说明书上有Sator的名字）--里面写的9块Algorthims的位置），让俄国寡头代替未来的人来完成这项任务。并且说明书上有关于如何制造传送门装置，能让俄国寡头Sator利用这个装置来获取未来与过去的信息。而且俄国寡头最后已经找全了这9块Algorthims。（下面会介绍为什么Algorthims变成了9块）。电影中经常出现的钚241就是最后一块Algorithms。

这里涉及到祖父悖论的原因是，如果现在的世界毁灭，全人类死亡。那么未来的人是不是就不存在了。那他们将过去世界逆向是不是没有用？因为他们坚信祖父悖论不会发生，也就是过去的世界灭亡不会影响到未来世界的发展，所以他们将毁灭世界的任务交给了俄国寡头Sator。

之所以未来的人会选择Sator来帮他们完成任务是因为He is at the right place at the right time。Sator年轻时在处理苏联核设施的废料，其中就是Stalsk 12 （也是电影结尾大战的地点）。Sator处于苏联解体时间点范围，所以他有机会去找到科学家藏匿的9块Algorithms。

Sator帮助未来人的动机是因为Sator他得了胰腺癌，已经治不好了，所以他要连同世界所有人陪他一起死，换句话说就是现在人类的叛徒。

坚信祖父悖论的未来的人

也是在很遥远的未来世界，有一个科学家发现了熵减现象，并且达到了应用领域。因为科学家坚信祖父悖论是正确的，也就是如果把过去的世界毁灭，科学家及未来的人类就不存在了。所以科学家为了防止过去的人（或未来的人，这里存疑）找到Algorthims毁灭世界，科学家把Algorthims分成9块，分散到过去世界的最隐秘的角落，大部分是位于各个国家的核设施存放地。科学家自己自杀。

当然还有所谓的Tenet，就是来自未来世界阻止毁灭世界计划的人，其中包括遥远未来世界的黑人男主，Neil，Ives（武装部队队长及其队员）。

如果这样想，电影结尾明显把毁灭现在世界的计划阻止了。就像我开头说的：“Every generation looks out for itself (每一代人都只关心自己这一代的存亡)”，那是不是现在的人只关心自己这一代，而放弃未来的人呢？从未来世界的人看，难道黑人男主做的就是对的吗？

电影中呼吸面罩的作用

电影中呼吸面罩的的作用是能让你在逆向里正常呼吸，因为逆向世界里，逆向的肺是呼吸不进去正向的空气。换句话说，只有你身处逆向，才需要戴呼吸面罩；正向就不用。

呼吸面罩的另一个作用是区分你是否是逆向，但是无法区分你是否是来自未来。

举个栗子，你在9月4日17点看完《信条》，心里吐槽啥都没看懂，想立刻二刷，于是你进入传送门，从正向进入到逆向，这时，你必须戴上呼吸面罩，时间就会倒流，你打算回到过去的9月4日14点电影刚开始的时候。但是你不能一直保持逆向状态看电影，否则你会继续穿越到13点，12点等等。因此你要再次通过传送门，从逆向回归到正向。你回归到正向的时间节点就是14点（电影刚开始），这时因为你已经回归正向，所以就不需要戴呼吸面罩，你就可以愉快的二刷《信条》了。但是这时候的你是未来的你，并且身处正向，就不需要戴呼吸面罩。当然此时此刻也会有过去的你，正在一刷《信条》。等未来的你二刷完《信条》（9月4日17点）后，过去的你（一刷的你）就会消失，因为对于过去的你，你就在重复未来的你所做的，去二刷《信条》的步骤。未来的你就继续正向生活，因此在9月4日17点后，只有一个你，也就是未来的你。

Q：为什么电影中有些时候逆向的人不需要戴呼吸面罩？

A： 因为他们处在一个密闭的空间，里面供应着逆向的氧气来让逆向的人呼吸。例如逆向Sator在蓝色房间里不需要戴呼吸面罩（但是正向Kat在蓝色房间就需要戴正向空气的呼吸面罩--因为蓝色房间里的空气是逆向的）；黑人男主，Kat和Neil在逆向回到Freeport的集装箱里和他们借用Priya的船，这些都是密闭的，充满着逆向空气的空间，因此他们不需要戴呼吸面罩。一旦他们进入到外界，就必须要戴。

Q：为什么Kat在电影最后越南游艇上没有戴呼吸面罩？

A：因为Kat没有逆向，她是先逆向到越南游艇发生的14号，再进入传送门回归正向。这也是我提到的‘呼吸面罩无法区分你是否是来自未来’。

多刷后发现的细节

瓦克夫 Volkov

瓦克夫就是Sator的贴身手下，个子很高光头。他在影片里多次出现。瓦克夫在hypocentre下面最后被黑人男主推到了dead drop里死掉了，也就是瓦克夫其实在鹰山时间线（14号）就死了。但是在鹰山事件后，瓦克夫依旧存在，也就是电影前半部分所展示。我有点脸盲，不确定鹰山死的瓦克夫是不是电影前半部分的瓦克夫。不过电影台词证明了这一点的正确性。

这里是黑人男主在游艇上偷看Sator收到装有说明书和黄金的包裹而被瓦克夫抓到。这里是接近于塔林高速公路，所以时间上肯定是在鹰山大战后。

塔林高速前夜的瓦克夫

这里是鹰山大战时，hypocentre的瓦克夫，这个时间是比上图时间线早将近2周。

鹰山大战的瓦克夫

那么问题来了，为什么瓦克夫在14号死了但他在后续时间线还活着呢？我的猜想是瓦克夫也跟着Sator逆转了。这个电影里没有明示，是我通过台词发现的。死掉的瓦克夫就是未来的瓦克夫，而电影前半部分的瓦克夫就是过去的瓦克夫，还没有经历过鹰山大战。

米耶 Mahir

米耶是在电影里帮忙开波音747撞艺术品仓库的重要人物，也是在越南游艇帮忙发射信号弹，与Kat和黑人男主保持联系的人物。这个人看似没啥重要作用，但是他在未来（开波音747时）早就知道了世界没有毁灭。这个猜想的前提是米耶没有进入传送门，也就是没有逆向过，电影里也没有展现他逆向。

米耶在开波音747的时候是鹰山大战后；而他在越南游艇上得知黑人男主成功把算法取了出来，拯救了世界。假设米耶没有逆向过，那在开波音747的他，就已经知道了世界没有被毁灭，而且我感觉在那时候只有他知道世界没有被毁灭。

银色车里的钚241

黑人男主逆向后，上了银色的车，这时的他很清楚过去的他把钚241扔到了这个银色的车里，他也有在车内翻找的动作，但却没找到。我认为没找到的原因是Sator已经利用时间钳形攻势让手下拿到了钚241，所以它不在车上。但是为什么黑人男主逆向回到高速公路后，钚241突然出现了，并跳着回到了过去男主的BMW里。我觉得可以用Neil说的what's happended, happened来解释。即便Sator拿到了钚241，当时（Sator还没拿到钚241时）过去的黑人男主把钚241扔到了银色车里，这个已经发生的动作不能改变，所以钚241凭空出现。我不太认同钚241一直就在银色车里的猜想，因为过去的黑人男主自己亲手把钚241扔进了银色车里，他不可能认不出来这个车，并且电影里也有几秒他在银色车里翻找钚241的镜头。

另一种解释是因为逆向Sator看到了黑人男主交换钚241的过程（扔到了银色车里），那时的逆向Sator早早通知正向的手下直接去银色车里拿钚241。但是如果从逆向角度看，逆向黑人男主在上车前，一个正向的Sator手下倒着走向车，并且把钚241扔回到银色车里。但是这个解释又跟男主在车里没找到钚241产生矛盾。

剧情讲解

电影前半部分 ‘TEN’（1小时左右--正向时间线+极个别逆向）

影片开始于之前《星战8》IMAX场播放的信条Prologue（序幕），也就是在乌克兰剧院，一伙恐怖分子来挟持观众和表演乐队作为人质。一个在VIP包厢的美国人，以下简称VIP。然而这个恐怖分子其实也是政府安排来秘密暗杀这个VIP的。在一辆车上，有乌克兰人和，黑人男主假扮成特警（貌似没名字，叫 Protagonist ）来解救这个VIP并且拿到钚241（其实应该这不是钚）。因为前来的特警好像并没有找到VIP，所以要把整个剧院给炸了，牺牲观众。这里跟之前放映的Prologue多了1分钟，展示了一一个方形铁块（这里其实是其中一块Algorithm----算法）。之后黑人男主这帮人替换了VIP。黑人男主和假扮的VIP去剧院里收集炸弹。

这是电影结尾的图。队长手中拿的应该就是9块Algorithms。

黑人男主就想救下观众。在他要拿掉最后一个炸弹时，有一个特警发现他是卧底，拿枪指着他。这时有一个神秘的特警，突然出现使用了逆向的能力，将打出去的子弹逆向收回到弹夹里救了黑人男主。注意这里的神秘特警是正向的，因为在救完黑人男主后，从黑人男主视角来看，神秘特警是正向离开的。这里出现了第一次子弹逆向过程。神秘特警走的时候背包上有一个红色的铜币吊坠（电影一闪而过），这点为结尾埋下了重大的伏笔。其实这个神秘特警就是未来的Neil。

神秘特警解救黑人男主

神秘特警使用逆向能力

红色的铜币吊坠（第一次出现）

很多人会疑惑：乌克兰剧院这场戏发生在什么时候？其实乌克兰剧院，加州鹰山大战和越南游艇Sator和Kat的对话，三者均在同一时间线（某月14日）。佐证是英国情报局官员在跟黑人男主吃饭时聊到：剧院事件发生的同时，在俄罗斯发生了一场大爆炸（加州鹰山戏）。当然还有其他证据，我二刷记不清了。这也很符合诺兰的风格：开头即为结尾，参考《盗梦空间》。

之后黑人男主和假VIP回到车上，车上的乌克兰人貌似反水，所以黑人男主和VIP和就被乌克兰人抓住了。这里出现了预告里倒着跑的火车。并没有电车难题。乌克兰人说到7点如果你还不说出钚241的下落，我就把你同事全杀死。这里出现了一个闹钟，当时的时间是5:40。时间到了7点附近，乌克兰人把闹钟往回调了大约20分钟，时间显示的是6:40。黑人男主宁死不屈的服下“自杀药丸”死了。

【疑点】但这里我很奇怪火车为什么是倒着的？几个镜头后火车又是正向的？黑人男主和那几个乌克兰人都是正向呈现的。这里没有看懂。

【猜测】我在Reddit发帖询问，网友回答你难道不知道火车头可以倒着推动火车逆向前进？之后我谷歌了一下，确实可以。这里我放一个知乎的链接。

服药“死亡”

场景转到一艘船上，黑人男主其实没死，服下的是假的自杀药丸。一个CIA官员说你已通过了测试，介绍了Tenet（一个组织，手势是双手五指交叉）。这里CIA官员介绍了很碎片化的信息，关于Tenet和解救任务的重要性。

Tenet组织介绍

Tenet手势：双手五指交叉

之后男主就跑到了风力发电的风车通风管里恢复体力，做引体向上。

风车

黑人男主在风车内部恢复训练

然后黑人男主乘船去了一个研究中心训练这种逆向物质。女专家给黑人男主一个analogy（比喻），两颗子弹就像我们一样，一个正向一个逆向，还录了个视频来正放倒放解释子弹的运动。还给黑人男主说你抓逆向的子弹是先把手张开，然后收紧才行。女专家也给黑人男主解释了熵的逆向。

两颗子弹比喻

女专家还给男主说明逆向子弹的视角下先结果后原因，只是跟我们正向的人视角相反罢了。并且并不违反free will （自由意志），你的手不伸出来子弹就不会动。自由意志那里有点跳到《西部世界第三季》了。

女专家带黑人男主去另一个储藏很多物件的地方，黑人男主发现这些东西都有逆向的能力，女专家解释这是未来战争的物件碎片，并且是由熵的逆向（熵减导致的逆向反应）。

未来战争的物件碎片

黑人男主通过逆向子弹的成分，找到了印度一个贩卖枪支的富豪。然后场景转移到了印度孟买，与 Neil （暮光之城男主）去找印度贩卖枪支的印度人，他们爬上的楼，也就是预告片开头爬向高楼的场景去找印度人。他俩找到贩卖枪支的印度人时，他不告诉男主这子弹是哪里来的。Priya （arm dealer的妻子—印度女人），提到了Tenet，愿意给男主说子弹的来源。Priya说子弹来源于一个俄国寡头（Andrei Sator），

Priya

黑人男主又找到迈克尔凯恩（英国情报机构的官员），得到了关于俄国寡头的老婆（Kat Sator ）的详细信息。Kat很喜欢收藏名画artwork，英国情报机构官员说我这里有一幅假的名画，你可以借此来接近她。

与英国情报头目获取Kat的信息

黑人男主在拍卖行找到了俄国寡头的妻子Kat，他借机拿一副名画来接近Kat。黑人男主想借她与俄国寡头谈一谈。Kat拿到那副名画，验证真伪。

Kat验证名画真伪

Kat和黑人男主共进晚餐，黑人男主表达他想见俄国寡头的意愿。Kat还说他老公经常家暴他，Kat只关心她的儿子Max。Kat曾经在越南的游艇看到有一个女人从游艇上跳了下来，以为俄国寡头有外遇了，之后俄国寡头消失（去了基辅剧院）了。过去的俄国寡头这里因为Kat摔碎了一个玻璃容器（貌似是烟灰缸？记不清了），所以俄国寡头生气的离开了，也为电影结尾未来的俄国寡头跟未来的Kat在越南游艇对话埋下伏笔。

黑人男主说你能帮助我跟你老公会面，我就能帮你摆脱你老公的束缚。Kat听后就乘车走了。俄国寡头负责保护Kat的保镖开始殴打黑人男主，黑人男主却把他们打伤了。这里的动作戏有所提升。

俄国寡头负责保护Kat的保镖与黑人男主斗殴戏

第二天，黑人男主再次去Kat儿子Max的小学询问她丈夫的信息。Kat告诉他：他老公在Freeport（机场码头）进口货物。Freeport里面有一个用来避税的艺术品仓库（ROTAS）。

1米9的Kat和她的儿子Max

Kat和黑人男主再次会面

Neil在借顾客为由白天去了那个艺术品仓库，探查了内部的构造。Neil问如果发生火灾，这房间里也没喷头，艺术品怎么办？接待员回答因为如果装喷头会把艺术品弄潮湿，我们用了一种气体（某种卤化物 halide air）来保护这些名画。还说这些气体会让氧气减少，导致人窒息死亡。而且火灾发生时，有部分区域的门锁会打开。Neil借此想到拿一架波音747撞到Freeport的艺术馆，触发火灾，借此来进入特殊的区域。那架波音747上还有一大批金块，不知道这些金块和后面俄国寡头收到的金块是不是一样的。

飞机上的金块

艺术品仓库发生火灾时泄露的气体

黑人男主和Neil凭借火灾，找到了一个很特殊的地方。这里就有一个我提到的小型传送装置。黑人男主和Neil分别站在传送装置的两边。这时传送装置突然启动，黑人男主和Neil这里遇到了“两个神秘特警”，黑人男主视角下的神秘特警是逆向的，而Neil那边是正向的。黑人男主和其中一个神秘特警打了起来，这个神秘特警所有动作都是逆向的。而Neil去追另一个正向的神秘特警。

传送装置

通过电影后半部分，这里的“两个神秘特警”都是未来的黑人男主。未来的黑人男主（神秘特警）先逆向的跟过去的黑人男主打斗，未来黑人男主成功进入传送门，传送到过去的Neil所在的房间。这里注意：未来黑人男主本来是逆向的，一旦进入传送装置后，他就回归到正向。所以过去的Neil遇到的另一个神秘特警，是正向的，也就是未来黑人男主通过传送门后遇到过去的Neil。然而过去的Neil没有追上他，未来黑人男主（正向神秘特警）从卷帘门逃脱。

我画了个示意图，不知大家能看懂不能。下图所有情况都是从过去黑人男主（正向）的视角展示的。

电影前半部分正向时间线 传送门装置示意图

黑人男主在宾馆里跟Neil解释为什么会出现时间逆流现象（是由熵的逆向导致的）。

黑人男主介绍时间逆流

黑人男主回到印度孟买找Priya印度女人交谈。Priya说你发现的传送装置（传送门）目前还没有发明出来，但是在未来的某一天会发明。而且Priya说我们正在遭受未来的攻击。Priya还说Sator是策划剧院恐怖袭击的，为了就是拿到钚241（最后一块Algorithm）。

随后黑人男主独自去与Kat会面。俄国寡头扬言要杀了黑人男主，因为他以为黑人男主和Kat发生关系了。之后黑人男主在下图的地方共进晚餐（还有其他人），正当黑人男主要被俄国寡头手下拖出去杀死时，黑人男主对俄国寡头说：Do you like opera? （你喜欢歌剧吗？）听到这里俄国寡头突然脸色一变，放弃杀黑人男主的年头。俄国寡头告诉黑人男主他策划了电影开头乌克兰剧院的袭击。

俄罗斯寡头 Andrei Sator

彩蛋

这里有个很有意思的彩蛋。在Sator石碑上（这个东西并不是电影里的）的5个单词均在电影里出现了。

SATOR：是俄国寡头的姓。

APERO：指的是Tomas Apero是卖给Kat假画的画家（这里存疑）。如果你把黑人男主提到的OPERA倒过来念是什么呢？正是石碑第二行的AREPO。

TENET：片名不解释了。

OPERA：黑人男主提到的Do you like opera?和乌克兰剧院（Opera）

ROATS：Sator拥有的艺术仓库公司名字（五角大楼标志）。把ROATS倒过来，就是Sator本人了。

Sator石碑

晚餐后的第二天，黑人男主，俄国寡头和Kat一起去海上开双体船。这一段背景音乐加上船拍打海水的声音太吵了，听不清人物之间的对话。Kat突然切断了俄国寡头的安全带，想把俄国寡头弄死。黑人男主赶紧下海救回了俄国寡头。也映衬了电影后面死人开关（Dead-man switch）：如果Sator死了并且集齐9个算法封在dead drop下，他手上戴着的手环就会自动将Algorithms启动，世界毁灭。

黑人男主，俄国寡头和Kat一起乘船

回到游艇上，Kat问你为什么救俄国寡头，黑人男主说我还会用到他，我还没从他那里获取关于时间逆向的信息。

这时俄国寡头要和黑人男主谈谈关于钚241（Plutonium），这似乎是俄国寡头很感兴趣的。黑人男主愿意用自己的性命担保去帮俄国寡头偷到之前的钚241（最后一块Algorithm）。俄国寡头无意中透露出几天后一个押运很重要的物品（钚241）的车队会在塔林的高速公路上行驶。谈话结束后，俄国寡头又在家暴Kat。

透过俄国寡头我们得知，之所以他能掌握这种时间逆流的技术，是在他年轻时候在Stalsk 12 （也是电影结尾加州鹰山）挖到了一个神秘的包裹，里面有逆向黄金和一份说明书（上面写着Sator的名字）。之后俄国寡头就利用这个说明书找到了时间逆流技术的方法。

俄国寡头年轻时挖到的神秘包裹（里面的黄金）

在深夜的游艇上，一架军用直升机拉着一个很神秘的包裹，里面有可以逆向的黄金，和一份说明书。就是Sator年轻时挖到的神秘包裹。黑人男主这里偷偷观察，结果被俄国寡头的保镖抓住。俄国寡头拿逆向金块砸了他，但并没有把黑人男主杀死，而放了他。

那匹神秘的金块和说明书

高速公路+Sator的时间钳形攻势

这场戏的细节和时间线，尤其是Sator如何运用时间钳形攻势拿到钚241的，我觉得是《信条》最难理解的地方，没错，比最后加州鹰山发生的事情还难理解。我觉得因为高速公路和红蓝房间里发生的事情，基本上都是从黑人男主的视角呈现的，几乎没有从Sator视角展示，因此我们需要自己通过黑人男主的视角来脑补出来Sator是如何做的。这里我推荐B站UP主青蛙刀圣的解析，点击这里观看。

在黑人男主行动前，Sator把Kat带到Freeport自由港码头的传送装置附近，继续家暴。：Sator家暴完后，给手下说告诉我所有发生的事情（指的是未来高速公路发生的事情），然后Sator就进入了传送门装置的屋子里一直等到黑人男主被抓进来。

黑人男主和Neil得知在高速公路上的特警车押运的橙色箱子正是上次丢失的一块铁块----Algorithm。这里就是预告片里的高速公路追车戏。两人计划用几辆货车四面包围那个特警车，然后黑人男主装扮成消防员，在消防车的铁架上进入特警车，拿到一个橙色的箱子，里面是之前在乌克兰剧院的钚241 （最后一块Algorithm）。

黑人男主在消防车上偷Algorithm

消防车

拿到箱子后，黑人男主回到了Neil开的宝马车上，立刻逃跑。在宝马车上的黑人男主听到车里听不懂播放的广播，Neil说这个不是爱沙尼亚语，是有人在广播里逆向说话。这里镜头快速给了一个后视镜的伏笔，也就是后视镜是破碎的。然后突然他们看到一个前面有一辆逆向的奥迪Q7，这里宝马车的后视镜撞到了Q7，突然逆向复原了，然后Q7就立刻倒着开追宝马车。

逆向的Q7

宝马车破碎的后视镜（这里不是我说的伏笔，伏笔在这张图之前）

这里Q7突然逆向，撞到宝马的后视镜使其复原

原来俄国寡头是在Q7这辆车里，而且车里的人都戴着面罩（是一种特殊气体，貌似通过传送装置来到对面的逆向世界就要戴上这个，因为逆向的肺无法吸入正常的空气，所以要吸入特殊的气体）。在黑人男主和Neil的视角下，俄罗斯寡头的Q7是倒着开的，然而在俄罗斯寡头视角下，Q7车其实是正向，其他事物是逆向。

俄罗斯寡头挟持Kat与黑人男主的橙色箱子作为交换。黑人男主扔给他了。俄罗斯寡头和黑人男主中间其实还有一辆跟Q7一样的逆向车（这里我把它称作A车），也就是预告片展现的那辆碎掉的然后逆向回到完好无损的情况，这里目前出现的车似乎没任何用处。然而在电影后半部分，黑人男主通过传送装置逆向后，A车里的人就是未来的自己。

中间破碎的车

但俄罗斯寡头弃车而逃，留下Kat独自在车里（Kat不是逆向的），这时黑人男主眼看车就要撞到前面一大堆等红灯的车时，踩了刹车，倒着开的车停了下来。黑人男主和Neil被俄罗斯寡头抓住，带到了一个码头。

最大的传送门装置

这里就是前面提到最大的传送门装置。黑人男主在红色的一面，俄国寡头（戴着呼吸面罩）控制着Kat在蓝色的一面。这里明显从对面红色房间的角度看，俄国寡头是逆向的。俄国寡头在和黑人男主进行谈判，似乎俄国寡头说的话也是逆向的，需要由广播来翻译。俄国寡头说除非你告诉那个装置在哪里（这里存疑，没听懂是什么装置），否则我就杀了她。俄国寡头威胁，通过逆向的子弹弄伤了Kat的腹部，Kat这里快死了。黑人男主说那个设备在我之前的BMW车里，但是其实这里黑人男主撒谎了，钚241并不在BMW里。

在蓝色一面的俄国寡头离开前，突然红色一面（黑人男主的一面）同时出现了另一个一模一样的俄国寡头（这个Sator在家暴完Kat后一直躲在红色房间），这个在红色房间的俄国寡头打了黑人男主，并且逼迫黑人男主说出更多信息。Ives的武装部队到来，红色房间的Sator看到Ives和对面逆向Sator进入传送门，红色房间的Sator立刻进入传送门，从正向到逆向回到过去。这里呈现的是旁观者视角，因为正向的Sator往传送门里走，回到过去，所以消失。逆向的Sator也就是红色房间里Sator未来几秒（过去），所以也是在进入传送门后消失的。所以从旁观者的视角来看，两个Sator在进入传送门后同时消失。电影后来给了Sator到蓝色房间后逆向的视角。

蓝色房间里的Sator

Sator进入传送门逆向后看到对面的自己

这是过去的Sator问出钚241的下落，从而逆向回到高速高路。

武装部队

两个俄国寡头通过传送门消失了

黑人男主决定通过传送门装置带着Neil和濒死的Kat（Kat在担架上）逆向回去，这样的话濒死的Kat就会逆向逐渐痊愈。Kat中的是逆向的子弹，逆向子弹很致命的一点是，中弹后伤口会不断恶化（正常子弹中弹后伤口会逐渐愈合，所以逆向子弹是反过来的），因此Kat必须进入传送门到逆向，花费1周的时间才能痊愈。这里武装部队的人员给黑人男主解释如果你进了传送门到了逆向世界会出现什么现象。也就是黑人男主所看的世界都是逆向的，而他自己和他操作的东西是正向的。同理，如果从男主要进入的传送门后世界里的人来看，黑人男主是逆向的，那些人是正向的。如果男主要逆向回去，就会出现两个黑人男主（未来黑人男主和过去的黑人男主），同理适用于Kat和Neil。

而且武装部队人员警告不能让两个男主同时肉体接触。因为当一个物体的正粒子和负粒子相接触，就会发生湮灭。奥斯陆的Freeport中两个黑人男主打斗时并没有肉体接触，因此两人并没有湮灭。

黑人男主在逆向后，Neil警告他What's happened, happened （已经发生的终将发生），你虽然是逆向阻止Sator拿到钚241，等你去了会发现其实是自己把钚241给了Sator。

传送门装置

男主戴上呼吸面罩准备进入逆向的世界（男主已经过了传送门）

电影后半部分 ‘NET’（1小时30分钟--正向与逆向相结合）

剧情直到这里，展示了Te和半个n。这是电影前半部分和后半部分的交叉点。从这里开始，电影后半部分以逆向+之前的正向从半个n到et。也是剧情烧脑到极致的开始，逆向时间线与正向时间线交织，也就是之前正向时间线里的大部分伏笔都是来自于逆向时间线的。黑人男主，Neil 和濒死的Kat通过传送装置逆向回去救活Kat，也会导致出现两个黑人男主，两个Kat（一个濒死，一个正常），两个Neil。

当黑人男主走出了码头后，他发现世界都是逆向的（比如船倒着开，海鸥倒着飞等）只有他自己是正向的。这时他开这停在码头的车（这个车就是在之前正向时间线里无关紧要，破碎掉的A车）。这里就很明显为什么在电影前半段正向时间线时，过去的黑人男主和过去的Neil看到除了Q7是倒着的，还有一个A车是逆向从破碎到复原。

黑人男主进入到逆向后的世界，那个车就是之前高速公路上破碎的车

之后男主就驾车回到了之前的高速公路那场戏。从黑人男主的视角，周围事物都是逆向的，然而他自己是正向，他开的车也是正向。他把往橙色的箱子放了追踪器。过去的俄国寡头看到了未来的黑人男主，并且未来的Sator发现A车里的人就是未来的黑人男主。而且未来的黑人男主才意识到是原来钚241早早就在A车里了。钚241在A车里弹跳回到BMW里，也就是过去黑人男主把钚241扔到了A车里。未来的Sator之前查看过BMW，确定里面没有钚241。并且未来的Sator也看到了钚241原来就在A车里。因此Sator知道了钚241的真正下落。Sator就会让手下直接去A车里拿钚241.这里印证了Neil走之前警告过的话，已经发生的不能改变。于是坐着俄国寡头的Q7把未来黑人男主开的A车撞翻了，于是A车以正向的方式翻倒在地。这也映衬电影前半部分正向时间线里，A车逆向从撞毁到复原，原来之前看似无关紧要的情节是为现在逆向世界里的现象埋伏笔。

俄国寡头下车，朝着翻到在地上的车点燃汽油（这里特别感谢评论区TheSoapFactory的指正），A车爆炸，但是因为爆炸是逆向的，热传导逆向，导致A车冰冻住了。后来应该是Neil等前来，未来的黑人男主活了下来。

黑人男主逆向回到高速公路

电影前半部分过去黑人男主视角（宝马车）

电影后半部分未来黑人男主视角（逆向）

此时场景切回到船上，未来的Neil，未来的黑人男主在商议下一步计划。这里引入了祖父悖论。Kat的伤势也慢慢恢复，Kat告诉未来的黑人男主其实Sator得了胰腺??